血雨腥风的人生晚年

时间:2020-05-18 10:34来源:医师报 作者:金发光

上周,病房来了一位75岁的女患者,人特别开朗健谈,看相貌似乎只有60多岁。她的主要病情是股骨头骨折术后肺部感染。

她住院三天了,家里一个亲人都没来。查房时,我和她聊起了天,她的一生让我颇有感触。

她25岁结婚,26岁生子,丈夫在边防部队当兵,她几乎是一个人带大孩子。40岁那年,丈夫转业回家,却又得了脑出血,命虽然保住了,但也基本上残废了,还因为疾病而情绪烦躁。她既要工作,又要照顾丈夫,还要辅导孩子学习,身心俱疲。

还好,她的儿子很争气,考上了北京一所名牌大学,又上了研究生,拿到了博士学位,在一家大公司工作,薪水很高。65岁那年,她丈夫去世,孙子出生了。儿子一个电话,她二话不说,收拾了行李就去北京帮忙带孩子,一带就是9年,直到新冠肺炎疫情稳定后才回到了西安自己的房子。有一天,她打扫卫生时不慎滑倒在地,右侧股骨颈骨折了,她不得不住院,换掉了股骨头,住院期间又患了肺炎,真是祸不单行。

住院的第四天,我让医生联系了她的儿子,儿子匆忙赶来,一开口却尽是埋怨。她本来还是有些渴望孩子能陪在身边,但最终还是压制住了自己的任性,大大咧咧地对儿子说:“医生说多吃钙片,很快就好了,我一个特别要好的老姐妹会照顾我(其实是她自己请的护工),你安心工作去。” 

儿子当晚就赶飞机走了,去国外开一个很重要的会议。她拉着护工的手,眼泪汪汪地说:“希望你对我好一点,尽心一点,我拿你当亲人了,我会按时足额付工资。”

听到这里,我劝她还是和儿子、儿媳一起生活,她笑着摇摇头说:“人老了,孤独是免不了的,即便我留在他们身边,我也会孤独,久病床前无孝子,这是自然规律,和孩子孝顺不孝顺无关。再说了,我这不是还有存款和退休金嘛,用钱解决问题最舒坦,我也乐得自在。” 

病房里还有个男患者,也是70多岁,4个子女轮流来探望。相比那位女患者的坚强通透,他就任性多了:吃个香蕉都让女儿跑3趟,喝汤嫌太淡,给他翻身,又嫌病床太硬……他仿佛是在行使某种权威,妄图掌握晚年的命运。他折腾来折腾去,就是为了吸引子女重视他。但他的子女都尽量避免跟他聊天,只是尽心照顾好他的身体。那份儿女簇拥的亲情里,透着一种莫名的凄凉。

每个人的晚年都是一场腥风血雨,当那一天来临,我们的身体机能老化,我们蜷缩像婴儿,我们任人摆布,我们连发脾气的资本都失去了,该以何种方式来迎接这场晚年抗争?如果是我,我会选择像这个女患者一样,自给自足、有尊严、有慈悲地撑过自己的晚年,而不是像这位男患者那样,看似尽享天伦,实则寂寞凄凉。



责任编辑:祁晓梦
收藏
点赞
相关文章
  • 探访实录 | 儿科鲍秀兰老师:全心全意为病人服务

    鲍秀兰,1958年毕业于北京医学院,被分配至中国医学科学院儿科研究所任住院医生,1962年调任到北京协和医院儿科,历任主治医师、副主任医师、主任医师和儿科教授 曾任北京协和医院儿科副主任,中华医学会北京市儿科学会委员。现兼任中国优生优育协会理事和儿童发育...

    2021-11-09
  • 走访健康守门人④ | 用爱守护 照亮乳腺患者救治之路

    “走访健康守门人”专栏由《医师报》主办、三生制药公益支持,致力于展现我国广大医生的职业风采,讲述来自不同治疗领域的数十名医生,如何用高超医术和仁爱之心,突破医疗条件限制,帮助患者实现“让健康触手可及”的先进事迹。 01 陈文艳:身心同治的“暖医”...

    2021-09-22
  • 第37个教师节 | 叶军:40年,我与赣医共成长

    本文为赣南医学院第一附属医院(第一临床医学院)原副院长叶军教授在全校庆祝第37个教师节表彰会上的讲话整理。 尊敬的各位领导、老师,亲爱的同学们: 大家好! 今天,我们学校隆重召开庆祝第37个教师节表彰大会。在我从医从教40年的特殊日子,有机会作为师德标兵...

    2021-09-10
  • 走访健康守门人③ | 仁心仁爱 携手并进守护肾病患者健康

    “走访健康守门人”专栏由《医师报》主办、三生制药公益支持,致力于展现我国广大医生的职业风采,讲述来自不同治疗领域的数十名医生,如何用高超医术和仁爱之心,突破医疗条件限制,帮助患者实现“让健康触手可及”的先进事迹。 01 陈泽:提前预防和治疗 让效果...

    2021-08-24
  • 致敬“8·19中国医师节”|白博乾:一路走来,一路成长,一路扶持

    三年前,怀揣对儿科医生的敬畏、对北京儿童医院的崇仰,我参加了北京儿童医院的住院医师规范化培训基地招录考核。考核过程中发现自己暴露出种种缺陷及不足,我暗自发誓:这3年,一定要安静的努力,尽可能的吸取知识经验,努力成长。 在这里,我们经历了两周的入...

    2021-08-19
发表评论
用户名:
热门评论