

我来到了祖国的心脏

3 天往返 2200 余公里 一位晚期肿瘤患者的安宁疗护之旅



医师报讯（融媒体记者 尹晗 张玉辉 沈佳盟 通讯员 徐涛）5 月 9 日 5 时 6 分，在天安门广场观旗的人潮中，一位老人在国歌响起的那一刻，倔强地从轮椅上站了起来，并在医务人员和老伴的搀扶下，注视着国旗即将升起的方向。

5 时 7 分，随着义勇军进行曲雄壮的旋律，五星红旗冉冉升起。当国歌的最后一个音节奏响，国旗升到旗杆顶端飘扬，观旗群众爆发出热烈的欢呼声。老人轻轻地挥动着手中的红旗，直到群众开始退场，仍凝视着迎风招展的国旗，久久不愿坐下。

“我来到了祖国的心脏。”老人激动地说，“了却了我的心愿。”

听到老人这番话，一直守护在旁的中国抗癌协会安宁疗护专业委员会委员、原武汉市首家安宁疗护中心主任纪光伟也流下了激动的泪水，他说：“满足生命末期患者最后的愿望，今天，我们做到了。真的非常的难。”

老人姓张，是一位晚期恶性肿瘤患者。一左一右搀扶着张老伯的是他的老伴和湖北省孝感市孝南区第二人民医院（杨店中心卫生院，以下简称“孝南二院”）黎小华副院长——5 月 7 日~9 日，历时 3 天，行程 2200 余公里，他们往返于北京和孝感，只为实现患者的愿望。

事件回顾

5 月 9 日 20 时 37 分
救护车返回孝南区第二人民医院，患者情况稳定。

5 月 9 日 6 时 25 分
救护车从酒店出发，踏上归途；

5 月 9 日 5 时 6 分
观看升旗仪式，并在天安门广场合影留念；

5 月 9 日 3 时
在家人和医护人员的提醒下起床，并准备出发；

5 月 8 日 19 时左右
患者出现呼吸困难，心率 110 次/分，吸氧后，血氧饱和度暂时恢复，担心随时可能会出现意外，打算立即启程返回，遭患者拒绝。随后，医务人员一直守护在患者身边，在进行药物治疗的同时密切监测患者生命体征；

5 月 8 日 15 时
即将抵达宾馆时，患者感觉不适；

5 月 8 日 5 时
向琴琴为患者进行输液治疗。张爷爷精神很好，他的老伴说，他感觉病“已经好了”；

5 月 7 日 12 时
纪光伟、黎小华、向琴琴护士长与患者张爷爷和他的老伴，乘救护车从孝南区第二人民医院出发；

5 月 9 日 12 时 05 分
到达邯郸服务区，救护车司机接力；

5 月 9 日 5 时 50 分
一行人乘救护车返回宾馆，打点行装准备返程。考虑到患者情况尚可，计划当天返回孝感，谢院长已派出司机在中途接力；

5 月 9 日 4 时 25 分
进入天安门广场，等待升旗仪式；

5 月 9 日 0 时 35 分
患者血氧饱和度回升至 95%，心率 76 次/分，生命体征恢复正常；

5 月 8 日 16 时
救护车抵达位于北京市朝阳区的宾馆；

5 月 8 日 7 时
救护车从河南省封丘县出发，前往北京；

5 月 7 日 18 时
救护车在河南省封丘县下高速，一行人就近找旅社住下休整。500 公里的行程，张爷爷无特殊不适，未吸氧；



关联
阅读
全文
扫一扫

周密预案 护佑全程



纪光伟（左一）、黎小华副院长（左二）陪患者观看升旗仪式

5 月 5 日，纪光伟应邀参加孝南二院安宁疗护查房时，见到了 70 岁的晚期肿瘤患者张爷爷。

入住孝南区第二人民医院时，张爷爷出现双侧胸腔大量积液、白细胞低、呼吸困难且夜间无法平卧入睡等情况。纪光伟决定先召集一个家庭会议，了解患者和家属的想法。

“父亲已经处于生命末期，我们只想尽可能地减轻他的痛苦，让他平安离世。”张老伯的小女儿说道。

纪光伟和医护人员了解到患者还有两个愿望：一是希望即将中考的孙子考入重点高中；二是想去天安门看升旗仪式。

“人民有信仰，民族有希望，国家有力量。看升旗的愿望是可以满足的，试想，一位生命末期的肿瘤患者，能在医务人员的陪同下，乘坐救护车，跨越 1100 余公里来到首都北京观看升旗仪式，是一幅何等温馨的画面啊！”纪光伟说。

5 日下午，纪光伟与孝南二院领导及相关科室医护讨论带患者去北京看升旗仪式的具体

事宜，并制定了包括突发情况处理、急救救治方案在内的周密预案。此时，谢志强院长也带来了好消息：有爱心人士愿承担此行的全部费用。“谢院长有这份情怀，愿承担公立医疗机构的社会责任；再加上孝感市卫健委和孝南区卫健局领导的大力支持，我们有信心将这件事办好！”纪光伟说。

在得知能去北京看升旗后，张爷爷非常感动，他眼含热泪，连连致谢。与此同时，周密的评估与治疗方案也随之展开——医护为患者顺利完成胸腔穿刺置管引流，因 B 超显示患者右侧胸腔全被纤维包裹，

故选择左侧置管，引流出左胸腔黄色胸水约 600ml。考虑到患者的承受能力，于 5 月 6 日再次引流出草黄色胸水 700ml。

5 月 7 日 7 时许，纪光伟从武汉乘高铁前往孝感，在孝感东站与谢志强汇合。为了让患者长途旅行更加舒适，谢志强特地地从家背来了一把躺椅。

8 时，纪光伟和谢志强一起对患者身体情况再次进行了评估。患者憋气试验为 16 秒，平静状态下可脱氧。“我们据此最终决定乘救护车，分两日前往北京的方案。”

往返 2200 余公里的观旗之旅就此展开。

走普惠型安宁疗护道路

的缺失、缺少相关法律法规的不足、对进入开展安宁疗护时间的标准不统一等都是导致安宁疗护学科发展受到阻碍的原因。”

截至目前，国家卫健委已开展三批国家安宁疗护试点市（区），部分省份也参照国家试点开展了省级试点，但随着老龄化程度不断加深，人们对安宁疗护的需求也在不断增加。纪光伟表示，中国安宁疗护的发展并非要走“高端”道路，而是要走普惠型的道路，要让普通百姓在生命末期都能够享受到、享受得起安宁疗护服务。

为张老伯完成心愿是孝南二院安宁疗护病房第一次开展实质性工作。黎小华介绍，医

院在谢志强院长的带领下，主动承担公立医疗机构的社会责任，不断探索安宁疗护试点工作，将老院区改造成为老年病科、医养结合和安宁疗护病房，打造成医养结合的康养中心，预计开放 80 张床位接收失能老人、癌症晚期患者等。

第一次查房让纪光伟看到了基层医疗机构开展安宁疗护的强烈需求，他表示已与医院达成了查房和培训等合作意向。

“安宁疗护的发展不仅需要国家政策的支撑，同时还需要社会力量，如慈善机构、商业保险的支持。未来希望通过推广，安宁疗护能走进寻常百姓的视野中，让更多人能得到善终。”