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我来到了祖国的心脏
3 天往返 2200 余公里 一位晚期肿瘤患者的安宁疗护之旅

医师报讯 （融媒体记者 尹晗 张玉辉 沈佳盟  通讯员  徐涛）5 月 9 日 5 时 6 分，在天安门广场观旗的人潮中，一位老人在国歌响起的那一刻，倔
强地从轮椅上站了起来，并在医务人员和老伴的搀扶下，注视着国旗即将升起的方向。

5 时 7 分，随着义勇军进行曲雄壮的旋律，五星红旗冉冉升起。当国歌的最后一个音节奏响，国旗升到旗杆顶端飘扬，观旗群众爆发出热烈的欢呼声。
老人轻轻地挥动着手中的红旗，直到群众开始退场，仍凝视着迎风招展的国旗，久久不愿坐下。

“我来到了祖国的心脏。”老人激动地说，“了却了我的心愿。”
听到老人这番话，一直守护在旁的中国抗癌协会安宁疗护专业委员会委员、原武汉市首家安宁疗护中心主任纪光伟也流下了激动的泪水，他说：“满

足生命末期患者最后的愿望，今天，我们做到了。真的非常的难。”
老人姓张，是一位晚期恶性肿瘤患者。一左一右搀扶着张老伯的是他的老伴和湖北省孝感市孝南区第二人民医院（杨店中心卫生院，以下简称“孝

南二院”）黎小华副院长——5 月 7 日 ~9 日，历时 3 天，行程 2200 余公里，他们往返于北京和孝感，只为实现患者的愿望。

5 月 5 日，纪光伟应邀参加

孝南二院安宁疗护查房时，见到

了70岁的晚期肿瘤患者张爷爷。

入住孝南区第二人民医院

时，张爷爷出现双侧胸腔大量

积液、白细胞低、呼吸困难且

夜间无法平卧入睡等情况。纪

光伟决定先召集一个家庭会议，

了解患者和家属的想法。

“父亲已经处于生命末期，

我们只想尽可能地减轻他的痛

苦，让他平安离世。”张老伯

的小女儿说道。

纪光伟和医护人员了解到

患者还有两个愿望：一是希望

即将中考的孙子考入重点高中；

二是想去天安门看升旗仪式。

“人民有信仰，民族有希

望，国家有力量。看升旗的愿

望是可以满足的，试想，一位

生命末期的肿瘤患者，能在医

务人员的陪同下，乘坐救护车，

跨越 1100 余公里来到首都北京

观看升旗仪式，是一幅何等温

馨的画面啊！”纪光伟说。

5 日下午，纪光伟与孝南二

院领导及相关科室医护讨论带

患者去北京看升旗仪式的具体

事宜，并制定了包括突发情况

处理、应急救治方案在内的周

密预案。此时，谢志强院长也

带来了好消息：有爱心人士愿

承担此行的全部费用。“谢院

长有这份情怀，愿承担公立医

疗机构的社会责任；再加上孝

感市卫健委和孝南区卫健局领

导的大力支持，我们有信心将

这件事办好！”纪光伟说。

在 得 知 能 去 北 京 看 升 旗

后，张爷爷非常感动，他眼含

热泪，连连致谢。与此同时，

周密的评估与治疗方案也随之

展开——医护为患者顺利完成

胸腔穿刺置管引流，因 B 超显

示患者右侧胸腔全被纤维包裹，

故选择左侧置管，引流出左胸

草黄色胸水约 600ml。考虑到患

者的承受能力，于 5 月 6 日再

次引流出草黄色胸水 700ml。

5 月 7 日 7 时许，纪光伟从

武汉乘高铁前往孝感，在孝感

东站与谢志强汇合。为了让患

者长途旅行更加舒适，谢志强

特地从家背来了一把躺椅。

8 时，纪光伟和谢志强一起

对患者身体情况再次进行了评

估。患者憋气试验为 16 秒，平

静状态下可脱氧。“我们据此

最终决定乘救护车，分两日前

往北京的方案。”

往返 2200 余公里的观旗之

旅就此展开。

“在很多农村地区，老人

是‘不能’生病的，因为生病

后不能得到及时、有效的治疗，

而且子女都外出打工，老人无

人陪伴，由于孤独、病痛，甚

至有老人会选择自行结束生命，

毫无尊严可言……”纪光伟介

绍，安宁疗护就是为疾病终末

期患者在生命末期通过控制痛

苦和不适症状，提供身体、心理、

精神等方面的照护和人文关怀，

以提高生命质量，帮助患者舒

适、安详、有尊严地离世。

纪光伟表示，在我国引进安

宁疗护这一理念的时间并不长。

“目前尚无安宁疗护相关收费标

准、人才不足、百姓对安宁疗护

的认知和接受度不高、死亡教育

的缺失、缺少相关法律法规的不

足、对进入开展安宁疗护时间的

标准不统一等都是导致安宁疗护

学科发展受到阻碍的原因。”

截至目前，国家卫健委已

开展三批国家安宁疗护试点市

（区），部分省份也参照国家

试点开展了省级试点，但随着

老龄化程度不断加深，人们对

安宁疗护的需求也在不断增加。

纪光伟表示，中国安宁疗护的

发展并非要走“高端”道路，

而是要走普惠型的道路，要让

普通百姓在生命末期都能够享

受到、享受得起安宁疗护服务。

为张老伯完成心愿是孝南

二院安宁疗护病房第一次开展

实质性工作。黎小华介绍，医

院在谢志强院长的带领导下，

主动承担公立医疗机构的社会

责任，不断探索安宁疗护试点

工作，将老院区改造成为老年

病科、医养结合和安宁疗护病

房，打造成医养结合的康养中

心，预计开放 80 张床位接收失

能老人、癌症晚期患者等。

第一次查房让纪光伟看到

了基层医疗机构开展安宁疗护

的强烈需求，他表示已与医院

达成了查房和培训等合作意向。

“安宁疗护的发展不仅需要国

家政策的支撑，同时还需要社

会力量，如慈善机构、商业保

险的支持。未来希望通过推广，

安宁疗护能走进寻常百姓的视

野中，让更多人能得到善终。”

周密预案  护佑全程

走普惠型安宁疗护道路
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纪光伟（左一）、黎小华副院长（左二）陪患者观看升旗仪式纪光伟（左一）、黎小华副院长（左二）陪患者观看升旗仪式
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5 月 8 日 7 时

救护车从河南省封丘

县出发，前往北京；

5 月 8 日 16 时

救护车抵达位于北京

市朝阳区的宾馆；

5 月 9 日 0 时 35 分

患者血氧饱和度回升

至 95%，心率 76 次 / 分，

生命体征恢复正常；

5 月 9 日 3 时

在家人和医护人员的

提醒下起床，并准备出发；

5 月 9 日 5 时 6 分

观看升旗仪式，并在

天安门广场合影留念；

5 月 9 日 6 时 25 分

救护车从酒店出发，

踏上归途；

5 月 9 日 12 时 05 分

到达邯郸服务区，救

护车司机接力；

5 月 9 日 20 时 37 分

救护车返回孝南区第二

人民医院，患者情况稳定。

5 月 7 日 18 时

救护车在河南省封丘

县下高速，一行人就近找

旅社住下休整。500 公里的

行程，张爷爷无特殊不适，

未吸氧；

5 月 7 日 12 时

纪光伟、黎小华、向

琴琴护士长与患者张爷爷

和他的老伴，乘救护车从

孝南区第二人民医院出发；

5 月 8 日 5 时

向琴琴为患者进行输

液治疗。张爷爷精神很好，

他的老伴说，他感觉病“已

经好了”；

5 月 8 日 15 时

即将抵达宾馆时，患

者感觉不适；

5 月 8 日 19 时左右

患者出现呼吸困难，

心率 110 次 / 分，吸氧后，

血氧饱和度暂时恢复，担

心随时可能会出现意外，

打算立即启程返回，遭患

者拒绝。随后，医务人员

一直守护在患者身边，在

进行药物治疗的同时密切

监测患者生命体征；

5 月 9 日 4 时 25 分

进入天安门广场，等

待升旗仪式；

5 月 9 日 5 时 50 分

一行人乘救护车返回

宾馆，打点行装准备返程。

考虑到患者情况尚可，计

划当天返回孝感，谢院长

已派出司机在中途接力；
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