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医师自己的报纸！听医生说话  为医生说话
说医生的话  做医生的贴心人

人 文人 文
HUMANITY

在病房里感受春和景明在病房里感受春和景明
写给湖医附一院血液肿瘤团队

▲ 曾玉蓉

   患者·心声   患者·心声

自 2022 年 7 月父亲患病以来，素

以坚强、勤劳著称的他，常常以泪洗面，

意志如断瓦残垣，稍微一碰就会土崩瓦

解，大厦将颠，非一木所能支也。

这之后，我们开始了给父亲求医就

诊的苦涯。

关爱藏在每个细节关爱藏在每个细节

我的手机主要联系人里多了湖南

医药学院第一附属医院（下称“湖医

附一院”）血液肿瘤科林绍定主任和

龙沙主任，两位主任倾尽所学，研究

和探讨治疗方案。在父亲做各项检查

前，林绍定主任总是会和我父亲进行

“男人间”的对话，我能感觉到，林

主任一直把我父亲当成一个磊落刚强

的男子汉，而不是病老叟。再看龙沙

主任，不停地展现女性医生的温柔一

面，总是细致耐心地向我父亲解释他

纠结的问题，消除他的胡思乱想，让

他的心态好了不少。

在破坏力不小的化疗面前，我相信，

每一个病患家属都会踯躅不前。两位主

任用精湛的专业技术和丰富的临床经验

赋予我们力量，让我们相信坚持可以创

造奇迹。三十多次化疗，父亲几欲放弃、

了无生趣时，都是父亲的主管医生欧阳

岚岚和两位主任一直在鼓励他，安抚着

他，陪着他一起驱散黑暗，寻找曙光。

在父亲被病痛折磨得烦躁不安，口

不择言地把负面情绪发泄在岚岚主管医

生头上时，岚岚医生总是毫不计较，反

而耐心呵护和疏导。住院期间的父亲就

像“团宠”般，得到了血液肿瘤科全体

医护人员的真诚呵护和关怀。

2022 年 11 月的某一天，父亲说，

龙主任在买早餐时，还特意买了一份给

他。父亲说：这里的医生们可好了，他

们都好关心我的呢！

后来，我在看望父亲时，正巧遇见

陈芳护士在给父亲换药。父亲对我说，

“这个医院护士最耐心了。给我换药的

时候没有一点急躁，总是那么温声细语，

我在想，这世界上怎么有那么好脾气的

护士呢？”

又过了几天，父亲又说，“那个梁

春知医生最有责任心了，个子小小的，

力气倒有一把，推着坐在轮椅上的患者

去做检查，比照顾自己家里人好像还要

贴心。”还一定要我记下梁医生的号码，

说梁医生说了，有任何事都可以找她。

在住了五六次院后，说了六个多月

的肺腑之言后，父亲顺利出院，我也渐

渐放下心来。

仁术驱赶换患者阴霾仁术驱赶换患者阴霾

2022 年 12 月，随着疫情防控进入

新形势，大家都不约而同地经受了新冠

病毒的“摧残”，父亲也不可避免地“阳”

了。于是，父亲在元旦后又回到了湖医

附一医院，住到了心心念念的梁医生手

上。果然她的妙手仁心、精湛医术，让

我父亲焕发出了新的生机，一扫心中的

阴霾，继而有了劫后余生的活力和勇气。

梁医生查房时的一颦一笑、一举一动，

都让我父亲觉得既亲切又有感染力，身

体在康复中，他往昔紧皱的眉头也舒展

开，笑意再次爬上眉梢。

在医生的精心治疗下，父亲终于

“阳”转“阴”，得以顺利出院。出院

后的父亲，平时也不敢多打扰梁医生工

作，但只要他心里不舒服、食不下咽的

时候，又总会习惯性地打个电话过去，

简直把她当另一个女儿使唤。

一袭白素衣  一颗炙热心一袭白素衣  一颗炙热心

一袭白素衣，一双纤纤手，一颗炽

热心。这些可爱又可敬的白衣天使们，

只是湖医附一医院所有医护人员的一个

小小缩影，他们见惯了人世的悲欢离合，

才更加深谙生命的可贵，他们把“急患

者之所急、想患者之所想、帮患者之所

需”当作天职， 用他们的责任心、爱心、

耐心、关心和同理心诠释着医护人员的

职业操守。

因为生死攸关，所以没有丝毫懈怠；

因为充满挑战，所以坚持迎难而上；因

为相信奇迹，所以从不轻言放弃。湖医

附一医院全体干部职工，始终用实际行

动践行着“人民至上、生命至上”的铮

铮誓言，用信仰与勇气、坚韧和担当，

不断见证着生命的涅槃重生，在守护人

民群众生命健康的路上砥砺前行。

生命长河生命长河

在只有几平米的房间里，91 岁的

老爷爷安静地躺在床上，脚边趴着一

只棕色的毛绒小狗。床边的椅子上摆

满了他的画，我进门一眼就看到了其

中的一幅老虎图。虽然是半成品，但

也栩栩如生。

7 月底，我们走进了北京清华长庚

医院的安宁疗护病房。起初是为了去

看“生命长河”这幅画作，是由路桂

军主任和艺术家蒋文勇先生构思创作，

安宁团队和离世患者及家属共同参与

完成的一项综合艺术疗愈项目。

但一到病区，就看到那位“精神

矍铄”的爷爷，他的画也抢先出现在

了眼前。病区很安静，比我想象中的

安静多了。整个病区并不大，只有不

到十张床位。

走出爷爷的病房，我似乎更笃定

了安宁疗护的意义所在。坦然接受生

命的每个过程，哪怕这是一场即将赴

死的过程。在有限的生命里，做喜欢

的事，保有生活的热情，本身就是有

价值的。琴棋书画修身养性，养小动

物养心，比起忙碌的日常生活，我越

发觉得那位爷爷活得怡然自得。当然，

这是安宁团队与老人在治疗过程中形

成的某种精神默契，更是建立在充分

信任、良性照护基础上的医疗共识——

把疾病当做日常，以平和处之，让生

命在更为丰厚和宽广的维度发挥余热。

后来我们又来到“生命长河”画

作前，特意数了数“生命长河”中留

下的名字，一共有163个。163个名字，

意味着 163 条生命在这里安宁地走向

往生。

从某种意义上来说，安宁团队替

这些名字永远地留住了他们的主人，

留在“生命长河”的画作里。这恰恰

赋予了“生命长河”这幅画作无限深意，

勉励生者，不忘逝者，让生命自然地

流淌，让生死在轮回里有意义。

▲ 延安市人民医院  李艳

医者·故事医者·故事

浙江大学医学院附属第一医院  贾俊君 
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