
“我今年 93 岁了，除了

腿有点反应以外，基本跟正常

人差不多，一切都比较好。”

在浙大一院血液科病区，罹患

多发性骨髓瘤已有5年的任老

神采奕奕。他一再向记者表达

对蔡真团队的谢意。他曾酷爱

游泳，但这场突如其来的疾病

让他长期贫血、乏力、不能自

由行走。如今，在医护人员的

治疗和照顾下，老人病情稳定，

对未来又有了新的希望。

多发性骨髓瘤是一种恶

性浆细胞肿瘤，其发病率在

我国位居血液系统恶性肿瘤

第三，仅次于淋巴瘤和白血

病。患者主要见于老年患者，

70～74岁年龄段发病率最高，

存在不易发现、不可治愈且患

者面临复发风险。另一方面，

我国针对该疾病的研究从基础

到临床整体起步较晚，缺乏专

科医生。可以说，多发性骨髓

瘤临床诊疗正面临严峻挑战。

面对患者时的蔡真常常

内心柔软。2008 年，当她刚

从美国德克萨斯大学安德森癌

症中心任高级访问学者回国

时，国内尚缺治疗多发性骨髓

瘤的手段，患者仅能接受化疗

和硼替佐米等少数药物治疗，

复发率高且生存期极为有限。

不忍心看到患者饱受疾病的折

磨，她决心成立多发性骨髓瘤

治疗中心，将从美国和德国所

掌握的规范化治疗方案带回国

内。她说：“那时目标很明确，

要将国际上新的理念和治疗方

案应用到中国患者身上，尽可

能减少复发和耐药，帮助患者

生活得更好。”

为此，她在中心成立后给

团队定下了两个小目标。一是

围绕提升患者生存期、降低复

发率，制定多发性骨髓瘤患者

的全程管理治疗方案。她率先

从完善诊断技术入手，免费为

患者提供当时只有少数医院能

够提供的荧光原位杂交检测、

流式细胞学免疫分型等检测技

术，并基于这些检测结果，将

患者进行分层，寻找精准干预

“感谢血液科全体医

护人员的精心护理，为你们

点赞。”“你们对待患者向

亲人一样，特别温暖，感谢

你们！”

在浙大一院血液科病

区的接待台前，一本病员意

见表上写满了一位位多发

性骨髓瘤患者的感激之情，

字里行间流露出康复的喜

悦和幸福，承载着浓浓的医

患情谊。

“患者见到我们很亲

切，我们护士姐妹们见到患

者也非常高兴。”浙大一院

多发性骨髓瘤治疗中心护

士长温燕玲表示，每逢见到

患者和家属，医务人员都主

动和他们打招呼，称他们为

“爷爷”“奶奶”“伯伯”“阿

姨”，带去家人般的温暖。

与普通患者不同，多

发性骨髓瘤患者年龄较大，

大多数以骨痛为首发症状，

发作时只能躺在床上，无法

翻身，行动非常不便，几乎

所有的日常活动都只能在

床上完成。为了更好地改善

患者生活，浙大一院血液科

病区护理人员从各个细节

入手，在操作、检查、健康

指导和日常照顾上提供细

致、周全、耐心的照顾，尽

可能多说一句话，消除患者

顾虑，指导他们规范用药，

给予健康饮食建议，引导建

立科学的生活方式。

“住院期间，无论患

者有任何需求，我们都尽可

能满足。”温燕玲说，由于

行动受限，很多患者住院时

都是坐着轮椅来，或者躺在

平车上来。然而，不少患者

的子女都是家庭的顶梁柱，

社会的中坚力量，往往难以

全程陪护。护理人员对此非

常理解，经常主动提供照护，

让患者家属放心。

患者王奶奶由于贫血、

疲乏严重，只能靠支撑助

步器行走。前几日，老人

的儿子由于工作忙碌，无

法夜间陪护，很是焦虑。

夜班护士知道后，每半小

时就去王奶奶床边看一眼。

她和老人说：“您儿子明

早就回来，今晚有任何需

求就按铃呼叫我，千万不

要一个人下床。”

为了进一步优化服务，

医护团队还在蔡真的带领

下简化就诊和住院流程，提

前为患者安排床位，减少患

者等待时间。团队率先尝试

居家化疗，通过视频方式指

导患者在家完成化疗治疗。

2022 年，团队推动成立了

骨髓瘤化疗门诊。像普通门

诊一样，患者只需要挂个门

诊号，就能来病房进行治疗，

无需住院，治疗完当天可以

直接回家。

在一系列的举措下，

多发性骨髓瘤治疗中心好

评如潮，住院满意度高达

98%。

蔡真说：“医生要换

位思考。如果你的家庭有一

位肿瘤患者，你也会焦虑、

恐惧、紧张、沮丧。因此，

医生更要考虑患者感受，从

如何减轻痛苦，降低经济负

担的角度出发，才能真正让

患者安心，家属放心。”

爱为火焰，点燃生命

希望；微笑作盾，抵御病魔

袭击。浙大一院多发性骨髓

瘤治疗中心团队全体医护

人员用专业和坚守，为患者

撑起了一片蓝天。
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“蔡主任，我每三个月都要来看您，不来我都不踏

实。”“我们全家昨晚从山东坐火车来，就想见您一面。”

在浙江大学医学院附属第一医院（简称：浙大一院）

名医馆外的走廊上，常常围着不少慕名而来的多发性骨髓

瘤患者。他们将生命希望寄托在浙大一院多发性骨髓瘤治疗中心主任

蔡真教授团队身上。每当有患者前来，她总是耐心询问哪里不舒服，

吃得好不好，睡得香不香；提醒他们什么时间该做检查，有哪些注意

事项……在亲切的笑容和温暖的言语中，患者焦灼的内心逐渐平静。

“把患者当朋友”是蔡真行医之路的常态。在她办公室里，放

着一幅患者致谢的题词——“付真诚彰显大爱，担道义惠泽天下。”

这正如她的名字一样，真挚守护付出，传递医患真情。

近日，《医师报》记者走进浙大一院多发性骨髓瘤治疗中心，

探索这份“安心”“放心”“舒心”背后的故事。
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的方法。同时，她带领团队为

每位患者介绍科学、规范的治

疗理念和方案，提升参与全程

管理（包括诱导治疗、巩固

治疗和维持治疗）的依从性。

第二个小目标是在科

研上取得创新突破，探索我

国治疗多发性骨髓瘤的最佳

方案。近年来，她带领课题

组在多发性骨髓瘤肿瘤微环

境与肿瘤耐药机制、肿瘤免

疫等领域进行了深入探索。

同时，团队依托浙大一院造

血干细胞移植基础，通过优

化多发性骨髓瘤预后评估体

系，建立了“多发性骨髓瘤

危险度分层新模式”，实现

了个体化治疗，并在多家医

院进行技术推广。

如今，该中心的患者生

存期显著延长，生活质量明

显提高。尽管只有 15 年光

阴，多发性骨髓瘤治疗中心

已在蔡真的带领下成为浙大

一院的一块“金字招牌”，

在国内骨髓瘤亚专科中心中

排名前列。

浙大一院血液科骨髓

移植中心科室副主任何静

松是多发性骨髓瘤治疗中

心成长的重要见证者和参

与者。在她看来，患者生

命质量的改善离不开科学

的治疗策略和“以心换心”

的人文关怀。

“多发性骨髓瘤常见

于老年患者。与体能相对较

好的普通患者相比，制定方

案时不能单纯追求疗效，还

要考虑患者的个人意愿和

耐受程度，并根据患者实际

情况调整细化方案，给予更

细致的照顾。”何静松介绍，

尽管治疗已从传统的化疗

时代走向靶向治疗和细胞

免疫治疗时代，新药物、新

方案层出不穷，但多发性骨

髓瘤是一种高度异质性疾

病，不少老年患者可能无法

耐受三药或四药联合治疗。

因此，团队需要和患者、家

属反复沟通交流，在整体评

估后制定个体化方案。

她曾遇见过一名将近

70 岁的髓外多发性骨髓瘤

患者。前期采用药物联合化

疗的治疗，但由骨髓瘤细胞

浸润引起的髓外包块在一

年后重新长出，甚至有包块

压迫气管，患者存在窒息

风险。由于治疗较为困难，

患者和家属一度想要放弃。

幸运的是，在团队的评估

下，患者仍存在控制疾病的

希望。为此，她多次和患者

沟通，在充分考虑患者需求

和经济的情况下，最终采用

四五种药物联合的治疗方

案，并在一定程度上调整了

药物剂量。经治疗后，患者

已在短期内改善了呼吸不

畅的症状。接下来，团队将

进一步调整方案，提升患者

的生存质量。

“尽管很多患者年龄

较大，但他们的治疗结果关

系到整个家庭的完整度。”

何静松表示，对于任何一

个家庭来说，肿瘤都是一

座压在心头上的大山。团

队对此感同身受，尽可能

利用自己的专业和充满关

切的话语减轻他们的痛苦。

然而，医学在对多发

性骨髓瘤的认识和治疗上

依然有限。何静松期待，

未来研究领域能够在多发

性骨髓瘤异质性和克隆演

变的机制上取得重要突破，

诞生疗效更好的药物或新

技术，让多发性骨髓瘤成

为像高血压、糖尿病一样

可以控制的慢性病。
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