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忽然出现腹胀、腹痛、伴恶心，茶饭难进。

当地医院发现她的盆腹腔内可见约 30cm

的囊实性包块，血流信号丰富，合并大量

积液，高度怀疑是恶性肿瘤。家长连忙带

她来到了北京协和医院。

血液检查甲胎蛋白增高近 800 倍，CT

提示右卵巢来源巨大肿瘤伴盆腹腔多发转

移、大量腹腔积液……妇产科杨佳欣主任

医师判断：应该是卵巢恶性肿瘤，而且疑

似晚期。小时当即被安排入院治疗。

小时是 AB 型 RH 阴性的“熊猫血”，

备血困难。她的 BMI 超过 40kg/ ㎡，切口

愈合不良的风险也高。杨佳欣带领团队迅

速制定手术计划，联系相关学科，首诊后

3 天就完成了术前准备工作。

术中，杨佳欣团队小心剥离与肿瘤纠

缠的血管和神经，切除了右侧卵巢上大瘤

子，摘除了盆腹腔、大网膜上转移的十余

个肿瘤，吸出腹水近 10 升，又完好地保

留了小时的子宫及对侧卵巢，术中出血仅

100ml。切下来的瘤子装满了医用手术盆，

最大的一颗比西瓜还大。

手术成功了！在团队的精心管理下，

小时第二天就下床活动，切口也顺利愈合。

术后病理回报证实了杨佳欣团队的诊断：

卵巢卵黄囊瘤（内胚窦瘤）IIIC 期，伴成

熟性畸胎瘤。足量、足程化疗后，小时停

药随访近 3 年。她的各项指标逐渐回归正

常，恢复了规律月经，也重新拾起了课本。

一切都在往好的方向发展。

但命运总是喜怒无常。今年 4 月底，

小时再次出现无明显诱因的腹痛伴恶心呕

吐。外院检查提示肝脏巨大占位，不排除

破裂出血可能，她再次来到北京协和医院。

肝脏外科、妇科和放射科介入治疗组

多学科会诊意见一致：肝脏上的巨大占位

性质不明确，不除外恶性可能，且有瘤内

出血史，建议行限期手术治疗。

“我们相信协和，我们希望手术。”

小时妈妈坚定地说。

“看到患者和家属性命相托的信任眼

神，我们就有了争取胜利的不竭动力。”

肝脏外科主任杜顺达说。经过 6 个多小时

的紧张手术，终于顺利切下 13x15.5x6cm

的肿物。小时的生命体征始终保持平稳，

术后恢复也非常顺利，更令所有人欣喜的

是：病理结果显示肿瘤已经完全坏死！

“小时这次手术瘦了不少，回家后也

要科学锻炼，保持合理体重。”出院前，

杜顺达笑着叮嘱。小时笑容腼腆，不断点

头，带着医护人员的祝福，迈向新的未来。
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“熊猫血”女孩的生命战役“熊猫血”女孩的生命战役
▲ 北京协和医院 干玎竹  黎思健 外祖母的钱包外祖母的钱包

呕心沥血为哪般？呕心沥血为哪般？
▲ 四川省肿瘤医院 郑阳春

前些天，参加一个聚会，在座的基

本都是同龄人，我年龄不是最大，但白

头发最多，有些初次见面的朋友听说我

是外科医生，顿时心领神会，眼神中既

有景仰，更有同情。

和平年代，有什么职业是动不动就

有心惊胆战、劫后余生感觉的？除了消

防员，我觉得就是外科医生！

曾有一位患者因结肠癌术后腹腔广

泛转移发生肠梗阻行急诊手术，值班医

生上台开腹后一看傻眼了：患者的肚子

里密密麻麻布满了成百上千个大小不等

的肿瘤，因为反复的梗阻渗出和肿瘤侵

犯，肠管像浇筑在“水泥”里一样难以

分离。术前计划施行袢式结肠造瘘手术

缓解肠梗阻的症状，但是，面对呈“冰

冻状”的腹腔，要把结肠拖出到腹壁外

进行造瘘谈何容易。

即使施行了造瘘手术，患者也没有

几个月的时间，但放弃手术相当于直接

宣判患者死刑。于是，值班医生打电话

请我上台帮忙。

为了给患者再争取几个月的生存时

间，更为了让患者在离开人世前能吃上

一口饱饭、喝上几口热粥，保留一点做

人的尊严和体面，我暗下决心一定要解

决问题。袢式造瘘不行就争取做双腔造

瘘：我把结肠用切割闭合器切成两段，

一丝丝、一厘厘地分离肿瘤和系膜，终

于游离出了 5 cm 左右的肠段，可以分

别拖到腹壁外进行造瘘。当最后关腹停

当，造瘘口粘贴上肛袋时，台上的所有

人都有一种劫后余生的感觉，庆幸终于

手术成功，庆幸终于能帮患者解决问题。

外科医生的劳动从来不是可以用金

钱衡量的，我们追求的也永远不是世俗

意义上的回报。那么，是什么驱使我们

孜孜不倦坚守岗位且乐此不疲？

是为了不负患者的信任，是为了不

负家属的期望，是为了不负从医的誓言，

是为了不负那炽热的初心！

自来到北京清华长庚医院担任院

长，转眼已近十年。在这十年里，看着

这家崭新的医院从诞生到成长再到逐步

成熟，从初次亮相到崭露头角再到站稳

脚跟，作为院长，我感慨颇深，也时常

问自己，是否实现了我当初来到这里的

设想，是否实现了打造我心目中理想医

院的梦想。

患者满意、员工认可  才是理想医院患者满意、员工认可  才是理想医院

在全国首次三级公立医院绩效考核

中获评 A+；开展国内外领先的医疗技

术百余项；创下多项世界纪录；综合医

疗服务能力进入北京市第一方阵；患者

满意度连续名列北京市属医院前列；以

先进技术和优质服务成功救治了大批来

自海内外的复杂危重病患……

以上这些，是北京清华长庚医院十

年来交出的答卷。然而，单纯患者满意，

不能称之为理想医院。我认为，一家理

想医院，不仅患者要满意，更重要的是

员工要认可。心往一处想，劲往一处使，

医院才能形成强大的合力。	

曾经在接受媒体采访时被问到：

“患者的健康大于医生的健康吗 ?”我

回答 :“不会。”但是为了患者健康，

有时确实可能会影响医生健康。比如，

大家有目共睹的国内医生过度劳累的问

题；再比如，职业暴露等风险的存在。

就像战场一样，战场上的战士也可能为

了国家安全而牺牲生命；在医院，医生

也会为了患者的健康做出一定牺牲，这

是我们的责任和使命。也是深深地刻在

骨子里的医学素养，在关键时刻可以舍

小我、救大我，这就是“大医精诚”。

守护心理健康  避免职业倦怠守护心理健康  避免职业倦怠

如果身体健康的牺牲难以完全避

免，那么对于心理健康，我们就应加倍

守护，避免职业倦怠。

为此，北京清华长庚医院多年来依

靠“优越的平台、体面的收入、舒心的

环境”，营造医师满意的现代医疗生态

环境，吸引并留住人才。让医师的事业

快速发展、医师的价值充分体现、医师

的人格备受尊重，充分调动医务人员的

积极性。

在本书的翻译过程中，樊荣主任及

其团队承担了大量的工作。作为一位拥

有医学、管理、法学多重背景的复合型

人才，他目前所主要负责的医患关系协

调工作，负能量较多，工作压力较大，

职业风险较高，对专业素养有着较高要

求，也是职业倦怠的重灾区。

据我所知，北京市有多家大型医院

的医患工作负责人曾发生过心理疾病，

严重的需要持续药物治疗，甚至有过自

残轻生行为。“为众人抱薪者，不可使

其冻毙于风雪”。很多医院都会给医患

关系协调工作者定期调岗以避免职业耗

竭。很多人对此岗位望而却步，但樊荣

主任却长期扎根于此、钻研深耕、不畏

劳苦、微光成炬，取得了一系列成就和

学术成果。与他共同为读者带来的这本

书，不仅是对他岗位特点的关注，也是

对自身行为的鞭策，对医院整体的要求，

更是对广大同仁的期许。

希望有更多的理想医院，为我们所

构建，亦给我们以支持，相互成就，共

同成长。

构建理想医院

原著：Stephen J. Swensen

      Tait D. Shanafelt
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《向梅奥诊所学习消除职业倦怠》《向梅奥诊所学习消除职业倦怠》

▲中国工程院院士 北京清华长庚医院院长 董家鸿
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世间种种物品，都值得被述说与聆世间种种物品，都值得被述说与聆

听。尤其是已故亲人的遗留之物，每每听。尤其是已故亲人的遗留之物，每每

睹物即思人，是一种哀悼，一种纪念，睹物即思人，是一种哀悼，一种纪念，

更是一种联结。为此，华人生死学与生更是一种联结。为此，华人生死学与生

死教育学会征集了 100 件生命影像作死教育学会征集了 100 件生命影像作

品，使物品言说，以影像发声，留住生品，使物品言说，以影像发声，留住生

命中每一个不能忘却的纪念。命中每一个不能忘却的纪念。

这个布钱包是外祖母的遗物，也是这个布钱包是外祖母的遗物，也是

她当年出嫁时唯一的嫁妆，后来她又作她当年出嫁时唯一的嫁妆，后来她又作

为嫁妆的一部分赠予了长女——我的母为嫁妆的一部分赠予了长女——我的母

亲。钱包是外祖母的母亲手工缝制的，亲。钱包是外祖母的母亲手工缝制的，

绣了三幅寓意美好的图案。既是陕北女绣了三幅寓意美好的图案。既是陕北女

红民俗文化的传承物，又饱含了她们对红民俗文化的传承物，又饱含了她们对

美好生活的无限向往。美好生活的无限向往。
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社会在某些根本问题上需要形成共

识。其中一个重要的共识，就是要将维护

从个体到人类的健康放在优先乃至首要位

置。健康是人类的终极利益，应把健康作

为人类共同的核心目标。

医学卫生健康事业是各项社会事业中

居核心、主流、宗旨性的事业，代表着人

类终极福祉。那些把医学卫生健康事业放

在辅助、支撑服务位置上的观念需要纠正。

在人类社会未来发展进程中，无论是

中国，还是世界各国都应该把健康问题作

为人类社会的核心大事。当生产力已经发

展到一定阶段时，人们需要思考生产力应

该为何所用、如何善用的问题。“生产力

应当以服务于人类的健康事业为取向”是

医学界所倡导的观念，也应当成为全人类

的共同观念与行动。

健康是核心健康是核心
▲中国工程院副院长、中国医学科学院院长

协和医学院校长 王辰
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