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   生命不是“数学题”
▲中国工程院院士、《医师报》总编辑、清华大学附属北京长庚医院院长 董家鸿
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医学和数学不一样。一道数学题

解错了可以重新再演算一遍，但治病

不行，开刀更不行。治愈率百分数的

背后，是多少家庭的离合悲欢。手术

台旁，屏幕上跳动着的每一个数字，

都是带着温度的图腾。

善用“加减法”  解答生命等式善用“加减法”  解答生命等式

我的导师黄志强院士有一句名言：

“治别人治不好的病，开别人开不了

的刀”。

黄志强院士曾有这样一位患者：

在做过胆囊切除术后，上腹部突然剧

烈疼痛，伴有呕血，就在众人束手无

策的时候，黄老抱了一床被褥来到病

房，睡在患者旁边的一张小钢丝床上。

通过 20 多天连续细致的病情观察和研

判，黄老精准地诊断出了出血的原因，

首创了肝动脉结扎术治疗胆道出血的

外科新术式，被誉为外科与医学史上

的双重奇迹。

这就是生命中的加法，加入了热

忱、加入了职责、加入了思考、加入

了探索，才能换来治病的良方。

切除肿瘤、清除病灶，这当然是

一种减法。但这种减法却不简单。手

术刀是一把双刃剑，它在治病的同时，

也能给患者带来身体创伤。生命的等

式当中，治疗是为了让患者获益最大

化。作为肝胆外科医生，我有幸创立

了国际同道公认的精准肝胆外科范式，

以最小的代价博取最大的健康获益。

生命中的“未知数”来得猝不及防生命中的“未知数”来得猝不及防

我有一位患者叫小江，在高考前

8 天因肝功能衰竭住进医院，肝脏移植

是拯救他生命唯一有效的途径。家人

通过商量，决定由父亲为小江捐肝。

但父亲的肝脏却不够用——小江身高

超过 1 米 9，他需要移植的肝的量比普

通人更大，但妈妈的血型又不符。情

急之下，姐姐站了出来。经过艰难的

抉择，一家人最终做出了“由父亲和

姐姐拼肝救弟弟”的决定。

“双供一受”的肝脏移植，是死

亡风险 300% 的极高难度手术，然而医

生没有退路，整个家庭的未来都系在

医生的手中，我们唯有全力以赴，破

解所有的不确定性难题和风险。经过

14 个小时的奋战，我和团队精准完成

了双肝获取和植入的手术，一家三口

顺利出院。如今小江已经考上了医学

院，立志从医。可以自豪地说，在这

个领域，中国经验，领先世界。

“治别人治不了的病，开别人开不

了的刀。”——这是我作为一名医生，毕

生追求的目标。如果说通往这个目标是一

个复杂的“公式”，

那创新、求实、担当、

执着是最重要的“参

数”，而这些参数

中最为重要的，是

一颗医者无私无畏

的“大爱仁心”。

道一风同  无问西中道一风同  无问西中
▲中南大学湘雅医院  冯俊涛

中医药是中国的国粹，西风东渐以来，

论争不断，这些年也不例外。作为一直在

普通医学院校学习、综合医院行医的呼吸

专科大夫，在日常工作中不可避免地和中

医药产生交集，我从“局外人”的角度谈

一点对中医药的看法。

到医学院念书后，假期回到村里，总

有乡邻找上门来看病。1999 年暑假，我

已经学完了诊断学、外科学总论和中医学，

虽然仍然属于基础课程，但毕竟越来越靠

近临床。我回家之前已经打定主意，如果

再有乡邻找我看病，我就用中医的方法应

对。乡邻们搞不清医学的专业设置和区别，

以为每一个医生都是中西结合融会贯通的

高手，只要管用，无论西医、中医都行。

2019 年，我已是一名高年资的呼吸

专科医生，某天带领诊疗组进行晚查房，

遇到一位老年肺癌患者烦躁不安、呃逆不

止，管床医生说，患者化疗后出现频繁呃

逆，用了好多措施都不管用，家属说患者

已经两天两夜没有好好休息，快支持不住

了。医患双方都用期待的目光看着我，希

望我能想办法解决，我忽然记起腕横纹上

2 寸两筋之间有个穴位叫做内关，觉得可

以尝试一下针刺内关穴来缓解呃逆。

这时已经到了下班时间，申领不到针

灸针，于是请管床医生拿来两支 1 毫升

注射器，拔下针头来充当针具。那两支纤

细的针头平滑地刺入内关穴，提插捻转数

秒之间，患者停止呃逆、酣然入睡。在患

者家属和其他医生的惊讶错愕之际，我从

容而去。那天晚上的月光一如 20 年前，

清爽明亮。

人类对生命的认知是有限的，医

学不是无所不能，无论是现代医学还

是传统医学都有其边

界和局限性，抛开边

界去论争是没有意义

的。承认各自的局限

性，学习其他医学体

系的长处，以患者的

利益最大化为目的才

是正道。
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世界上没有一个职业，能像医生这么

特殊；也没有哪种服务，能像医学这样与

被服务者的疾苦和幸福紧紧联系在一起。

《医之心——百名协和医学专家医学

人文志》由北京协和医院 40 个科室、102

位医学专家撰稿，讲述了他们在职业生涯

中坚守信仰、向善向美的动人故事，展现

了医者仁心和世间真情。102 位作者，只

是协和专家的部分代表，他们的故事只是

成千上万个协和案例的缩影，但其中呈现

的严谨、求精、勤奋、奉献的协和精神，

是一代代协和人秉持优良传统的写照。正

是这种精神传承，积淀形成了“立院为国、

立医为民、立学为真”的协和品格，锻造

着病案、专家、图书馆的协和“三宝”。

今天，在习近平新时代中国特色社会主义

思想指引下，正朝着临床、学科、平台的

更高层次创新跨越。

一部协和发展史，也是一部医学人文

实践史。如果说，非要给医学人文或人文

医学定义，我愿意用“走心医学”来表述。

因为，医者的用心、尽心之上，一定是走心。

走心，是以专业的医学服务，把人文的光

芒、人性的温暖，带给患者，也带给医者，

带给公众健康。不走心，无医学。走心医学，

是有使命担当的医者每天的实践。

《医之心 百名协和医《医之心 百名协和医
学专家医学人文志》学专家医学人文志》

不走心  无医学不走心  无医学
▲ 北京协和医院院长 张抒扬
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