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捍卫生命  慰藉心灵
▲北京协和医院麻醉科 黄宇光
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“再来一次”挽救生命于危急中“再来一次”挽救生命于危急中

一天，麻醉科通播中突然响起“请

麻醉科主任速到 XXX 手术间”的声音。

我以百米冲刺的速度冲进手术间，那

是一名颈动脉体瘤术后血肿压迫气道，

进行性呼吸困难的患者。患者张口困

难，头后仰困难，舌头和口咽部组织

高度水肿，就像恶魔的手紧紧掐住患

者的脖子。

我决定进行插管，但患者口咽部

水肿严重，口水混着出血，吸引器吸

引依然无法改善视野，纤维支气管镜

不可行 ! 没有任何犹豫，我尝试用可

视喉镜进行插管，以期在水肿出血组

织中寻找声门，但口腔内的解剖结构

完全无法辨识，盲探插管误入食道，

而这时，患者氧饱和度已经掉到 60%。

耳鼻喉科会诊的年轻医生慌了神，

不敢贸然气切，只好立刻呼叫上级医

生。可这时患者的氧饱和度已测不出。

看着患者青紫的嘴唇，我深知鲜活的

生命可能在等待中流逝：“再来一次 !”

我深吸一口气，拿起可视喉镜放

进口腔。在屏幕画面中，我忽然看到

在咽后壁的一堆组织中冒出一个气泡，

便眼疾手快地向气泡冒出的方向插管

并迅速连接呼吸机……

“插管成功 !”手术间里瞬间爆发

出一阵欢呼声。

时间就是生命，危急时刻，需要

我们勇于担当，快速决策，迅急行动。

为百岁老人拼一把为百岁老人拼一把

一天，急诊收入了一名特殊的股

骨颈骨折患者。一周后，患者将迎来

自己的百岁生日。老人家合并多系统

基础疾病，多科会诊的结果是：做手术，

风险极高，手术台可能成为患者生命

的终结地；不做手术，患者的生命短

暂且痛苦。

作为患者的主麻医生，我和主刀

的张保中医生及会诊专家经过慎重思

考权衡后，达成了共识：协和医院作

为全国疑难重症诊疗中心，是危重患

者生命的最后守护地。我们不做，还

能指望谁来做？这正是体现协和责任

和担当的时刻。最终，在百般矛盾和

纠结中，团队决定为老人家拼一把。

我为患者选择腰丛坐骨神经阻滞

麻醉，将麻醉对患者呼吸循环系统的

影响降到最低。同时，应用由我带领

团队在国内率先开展的神经刺激器定

位技术，精准顺利地完成了麻醉，从

而保障了手术的顺利进行。

老人家术后康复很顺利，在百岁

生日前顺利出院，继续享受天伦之乐。

面对疑难杂症和危急患者，作为

协和的医者，敢接也必须接，是身为

医者的仁爱、责任和担当，更是协和

人的使命所系。协和能接，是因为百

年来积严谨于日常的一代代协和医者

精湛的医技追求和救死扶伤、不辱使

命的精神传承。作为协和的一位医者，

我希望弘扬百年协和的职业精神，践行

之，传承之。

他教会我做医生最重要的事他教会我做医生最重要的事
▲东南大学附属中大医院江北院区急诊医学科  范志伟

十六年前，弟弟出了车祸。妈妈

在电话里说：“很严重，你还是回来

一趟吧。”

当时，弟弟因为全身多处骨折住

在骨科，经过抢救治疗后已无性命之

忧，但又因颌面部多处骨折及牙齿受

损而不能言语，进食困难。时至今日，

弟弟住院一个多月的具体诊疗过程我

已经记忆模糊了，但有两件事让我至

今难忘，甚至受益终身。

有一天，我和父亲来到医院中的

一家面馆吃中饭。父亲突然推了推我，

努了努嘴看向一个正在吃饭的中年人：

“那是你弟弟的主治医生。”紧接着，

父亲便上前打招呼，并准备把医生的

账也结了。我站在一边看着父亲和医

生之间拉扯客套着并不为意——这不

过是人情世故的一种。

回到病房后，我随口问父亲面钱

有多少。父亲却说，医生自己将钱扔

给了面馆老板。

在骨科手术几天后，弟弟转入了

口腔科病房。医生的意见是先完善一

些检查并将弟弟的身体状况调整稍好

后再进行手术治疗。但焦急的父母已

经有些等不急了，甚至觉得是医生故

意拖延。于是，父母便准备了一个红包。

然而，托人送礼这件事却屡次被拒了。

父母以为是钱少了，对方不愿意收，

于是又加了钱，然后又被拒了。直到

有一天，查房后，主任说：“你不要

搞这些事。你挣钱就这么容易？把钱

留给孩子买点营养品不好吗？”

后来，弟弟康复出院，开始了新

生活，而我走出大学校园继续读书工

作。从那之后，我见识了更多的人，

遇见了更多的事。无论怎样，我都没

有忘记和父亲拉扯客气的骨科医生，

都在内心尊重那位口腔科主任。

他们虽然没有教授我临床技能，

却通过身体力行教会我作为一名医生

最重要的品德。

“药王”陨落的背后“药王”陨落的背后
▲ 中华医学会杂志社原社长兼总编辑  游苏宁

老游杂谈 200

作为医者，我们都自觉有责任理解患

者的病痛，并借助处方药物以帮助他们恢

复健康。但治疗患者的顽固性或慢性疼痛，

对医者而言通常是一种遥遥无期、充满挫

折的演练。

成瘾是一种复杂且难以治愈的病症。

在美国早已获得批准处方的强效阿片类药

物奥施康定确实有助于部分患者提高其生

活质量，但对该药的大剂量过度使用，已

经毁掉了成千上万患者的人生。

作为全球首位吸引公众关注止痛药滥

用的美国记者，巴里·迈耶经过深度调查

后指出，美国普渡公司生产的奥施康定，

通过虚假宣传和过度营销所造成的悲剧，

不仅是一个制药企业贪婪、政府管理不力

的悲剧事件，也涉及到医生们心怀治病救

人的良好初衷，却因为容许期望和权宜之

计凌驾于科学之上，竟然事与愿违地对患

者造成了伤害。

为了奥施康定的促销，普渡公司向医

生们抛洒百万巨资，千方百计说服医生处

方该药。并通过控制媒体、联合医生发布

软文等手段为药物“站台”。正是各种伎

俩的综合叠加，使奥施康定的销量长期高

居强效麻醉剂榜首。

迈耶无情彻底地揭示了这一显赫药王

家族的黑历史、所采取的欺瞒骗术及其利

益链，通过对尽显良知与无畏反抗者的称

颂和正义最终战胜邪恶的事实，告诫不法

之徒“多行不义必自毙”。

使命光荣，责任重大。百年协和承载着一代代协和医者的仁爱、艰辛和荣光，也承载着百姓
美好的就医期待和生命最后的托付。


