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一颗人文心  一副科学脑一颗人文心  一副科学脑
▲北京协和医院医务处 潘慧

换位思考需要落实在医疗服务中

的每个细节，是我们从医数十载中无

处不在的考验，是每一代协和人需要

坚守的责任，让我们与事者共同度过

病痛的风吹浪打。

这是一个我在面试中问过学生很

多次的问题：“值班室旁是患者卫生间，

某天你值夜班，想趁没有急事补觉，

却有一个尿频患者坐在卫生间门外输

液，不时呻吟，不停排尿。你会怎么

办 ?”这个问题没有标准答案，但在自

己达到生理和心理的极限时，要如何

坚守誓言，照顾好患者呢？情景的主

人公其实是协和医院内分泌科的一位

老教授，那天他邀请痛苦尿频的患者

到值班室聊天，凭借渊博知识和风趣

幽默让患者开怀大笑，走出值班室时

竟已不再疼痛呻吟。

对医生而言，某一个患者只是他

众多病患的几千分之一，但对一个患

者而言，这次门诊、住院或手术却是

他人生的唯一。林巧雅用手捂暖听诊

器，张孝骞“永远和患者在一起”，

罗慰慈“医道臻于关爱”……协和百

年历史中的前辈们，始终以朝圣的心

情对待每一次诊治，他们会耐心倾听

患者的每一句倾诉，安慰患者的每处

痛苦，工整写下病历的每一项每一行，

时时刻刻准备给患者以温暖。面对医

者生涯无处不在的考验，他们一直毫

不动摇地选择以患者为中心。这些一

生坚守的前辈，让我们在面对考验时

能更加坚定自己的答案，让协和医院

的绿瓦青砖始终散发着人文的光辉。

协和精神何以屹立百年，协和医

院何以支撑全国人民对医疗的信仰，

我想答案就藏在“以人民为中心，一

切为了患者”这几个字中。

一颗人文心、一副科学脑，技术与

人文的有机结合是前辈楷模为我们留下

的优势传统，是我们为患者提供有温度

的医疗的有力武器，是新一代协和人在

新百年之际砥砺践行的光荣使命。

1 月 20 日凌晨，手机响起，是湖北省孝感
市孝南区第二人民医院副院长黎小华发来的一条
信息：关于孝感市举办第十二届“十大孝子”颁
奖典礼暨孝子孝行事迹宣讲活动的新闻简报。

“有贵院的同志吗？如有，我们看看能不
能宣传一下。”我没有在新闻简报中听到熟悉的
名字，便例行公事般回复。

“不用了，只是和你分享一下。这个视频
我今天才看到，还是朋友晚上发给我的。”

我又重新播放了视频，终于在画面上找到
了黎小华的名字——2023 年 5 月 7 日 ~9 日，正
是在他与中国抗癌协会安宁疗护专业委员会委员
纪光伟、孝南区第二人民医院医护团队不眠不休
的照护下，70 岁的晚期肿瘤患者张老伯在 3 天
内往返 2200 余公里，实现了前往北京天安门广
场观看升旗仪式的心愿。

《医师报》对此事进行了全程报道，其中《这
是我人生最大的愿望 3 天 2200 公里，一名晚期
癌症患者心愿之旅》，荣获“贯彻落实党的二十
大精神吉林广播电视和网络视听作品推优活动”
网络视听节目类三等奖。

助人者  天助之助人者  天助之

时间回到 2023 年 5 月７日中午，

纪光伟、黎小华带领医护人员，备上

充足的医疗设备和药物，开救护车载

着张老伯老俩口向北京出发。

路上，他们一直密切观察着张老

伯的身体情况，监测着各项生命体征

数据，丝毫不敢懈怠。5 月 8 日傍晚，

一行人抵达北京，可晚上 8 点，距离

次日天安门国旗升起还有 9 个小时，

张老伯开始出现呼吸困难、血氧降低、

精神萎靡等症状。黎小华和医护人员

立即给予吸氧、输液。

“当时，由于担心随时会出意外，

我们和家属沟通，打算取消看升国旗

的计划，尽快启程返回。可张老伯一

听到‘返回’两个字，立即紧张地瞪

大眼睛一个劲摇头。这一幕令大家无

不动容。那一夜过得异常漫长，我们

凝视着输液瓶，陪护着张老伯，彻夜

未眠，好在此后张老伯的情况再无波

动。”

5 月 9 日，当国歌在天安门广场响

起时，本来长期卧床、坐在轮椅上的

张老伯，凭借信念支撑，突然一下子

站了起来，黎小华赶紧将他扶住，只

见张老伯双手颤抖不止，眼含泪光紧

紧地盯着国旗升起的方向。

“观旗之旅，圆满成行！”升旗

仪式结束时，我激动地对黎小华说。

“安全返回医院，才算圆满。”

黎小华淡淡地说。

所幸，当晚 8 点半，张老伯安全

返回孝南区第二人民医院。5月 20日，

张老伯在亲人们的陪伴中安详离世。

“说实话，当时我很担心，怕老

人在途中走了。”时隔半年，谈起那

段经历，黎小华仍历历在目。

“成功既需要勇气，也需要运气。

但我相信：助人者，天助之。”我说。

医者仁心  孝爱无疆医者仁心  孝爱无疆

作为一名放射科医生，黎小华对

患者充满感情。只要在他手里拍过片

子的患者，家住哪个村、叫什么名字，

他都记在心里，患者复诊时总能准确

地说出他们的基本信息。工作中，看

到行动不便的老人，他总是上前扶一

把，帮忙穿脱衣鞋……

以上这段文字，源自《孝感日报》

2022 年 3 月对黎小华事迹的报道。报

道中不仅记录了他工作的点滴，也记

录了他和妻子用成家后的第一笔积蓄

改造父母居住的土坯老屋，和尽心伺

候近九旬高龄母亲的故事。 

“我对患者的责任和爱心，不仅

是职业的原因，也源于父亲的言传身

教。”黎小华说，我很小的时候，父

亲就一直照顾着我外公和村里一位双

目失明的五保老人，直至老人们离世。

不知不觉中，父亲在我年幼的心里播

撒下了孝道的种子，我也立下长大一

定孝敬父母善待老人的誓言。

“医者仁心，孝爱无疆。我是医生，

我不能看着一位年迈的老人在寒风中

忍受病痛，亦或他们在家中无奈离世，

这有违我学医初心，更与父亲教育我

‘孝亲敬老’背道而驰。”黎小华说，

在他的影响下，女儿孝敬父母、尊重

长辈，平时节俭的她会大方地拿出零

花钱为爷爷奶奶买些牛奶水果，会放

下手机电脑陪外公外婆聊聊天捶捶背，

也会积极热心地帮助身边有困难的老

人。“在她身上，我看到了孝道的延续，

这是我送给她生命里最好的礼物！”

黎小华（左 2）搀扶着张老伯观看升旗仪式黎小华（左 2）搀扶着张老伯观看升旗仪式
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▲融媒体记者 尹晗


