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为父之情  为医之仁为父之情  为医之仁
▲中国人民解放军总医院第四医学中心骨科医学部 程徽

“哇——”响亮的哭声穿透手术

室，卓玛（化名）睁开眼睛便哭了起来。

含着泪的眼睛，如西藏羊卓雍措的湖

水般清澈。

凌晨 2 点的北京，月色与灯光共

舞，我松了一口气，又一次理解张洪

教授为什么总爱念叨“又一个患者得

救了”——这是一种信念，亦是一种

责任感。

历时 6 个小时的手术，一波三折。

时间回至术前。卓玛是洛隆县卫

健委通过林剑浩主任领导的厚爱基金

会，找到我们前来就诊的孩子。当她

辗转到达北京，来院检查时发现，孩

子营养状况不佳，且是双侧髋关节全

脱位，手术复杂，难度很大；不仅如此，

卓玛还患有先天性心脏病，麻醉风险

极高，麻醉团队不建议近期手术。

卓玛只有 4 岁，比起我 6 岁的女

儿，显得特别纤细瘦小，握着她的腿，

我不由地心疼——不手术，孩子可能

面临瘸的风险；手术，可能危及生命。

我把这个情况汇报给张洪教授和林剑

浩主任，两位专家迅速组织北大人民

医院会诊。结果是，孩子先天性心脏

病不必要马上治疗，人民医院心外科

团队和麻醉团队可以保证孩子的手术

安全进行。

手术正如我想象的一样复杂，髋

关节极其不稳定。复位，稳不住；清

理髋臼，稳不住；截骨盆，稳不住；

截股骨……最终，做了儿童髋关节最

大的手术，矫正了所有畸形后，髋关

节终于重获稳定。

从医院出来，我融入北京的夜，

云朵清晰可见，城市的灯光使这座城

似乎从不会沉睡。这些第一次走出大

山的孩子，没有机会看看首都的一切，

懵懂而来，带着手术的印记而归。他

们不过是我儿女般的年龄，本应无忧

无虑，肆意童真，却要面对髋关节发

育不良这个“怪兽”。为父之情，更

是为医之仁，我想为他们做更多。

1964 年 1 月 27 日，对于陆道培和中国临床

血液病学来说，都是值得纪念的一天。这一天，

陆道培成功完成了首例异体同基因骨髓移植手

术，这是亚洲第一例、世界第四例的创举。

明志：事在人为明志：事在人为

陆道培与血液病的结缘可以追溯

到 20 世纪 50 年代。

1957 年，从同济医学院毕业来到

北京大学人民医院工作的陆道培和著

名中医徐衡之共同开设了中西医血液

病门诊，西医出身的他也逐渐摸索出

了一套中西医结合治疗血液病的方法。

同年，匈牙利驻华参赞夫人 Olga 

Gvesti 医生来到医院开展凝血系统检

测研究工作，陆道培因英语出色被委

任为 Gvesti 医生的助手，这让他有机

会系统学习了西方血液学研究的技术

和方法，他也与血液病研究结下了“一

生情缘”。面对父亲“险以远，至者少”

的担忧，他坚信：“事在人为”。

开拓：在艰困中学习、创新开拓：在艰困中学习、创新

20 世纪 60 年代，人民医院尚处于

设备差、经费少、人力紧的艰难境遇，

而骨髓移植所要求的各方面条件都极

为严格。陆道培与同事们决定，没有

条件就创造条件。

为此，他自行设计改装空气过滤

器、超净室、骨髓穿刺的针头，并坚

持为每一例失败的病例做尸体解剖以

总结经验，同时不断查阅文献分析数

据，改进手术方案，一个人在太平间

练习抽取骨髓的技法，期望尽自己最

大的努力做到手术的万无一失。

改革开放后，陆道培获世卫组织资

助，赴英国进修。他抓紧每一次参观、

座谈机会，甚至自费到欧洲各大骨髓移

植中心考察，不断补充知识、学习经验。

深耕：创建血液病研究所、道培医院深耕：创建血液病研究所、道培医院

1981 年，学成归来的陆道培在人

民医院创建了血液病研究所，在血液

病领域不断深耕。

为 解 决 我 国

独生子女多而配型

较为困难的问题，

他开启了对异基因

骨髓移植、HLA 半

相合骨髓移植的研

究，参与筹建了“中

国非血缘关系骨髓

移植供者资料检索库”（中华骨髓库

前身）、脐带血造血干细胞库等，让

更多的独生子女病人有机会接受骨髓

移植治疗。此外，他还创办了血液病

专科医院——道培医院，为更多患者

带去了生的希望。

2016 年美国骨髓移植学会与国际

骨髓移植研究中心（CIBMTR）联席会

议上，中国工程院院士陆道培获颁杰

出服务贡献奖。

陆道培常以巴甫洛夫的名言自勉：

“即使你有两次生命，对科学也是不

够的”，无论酷暑严冬、白天深夜，

陆道培都奔波在病房、实验室和图书

馆之间，潜心投入到自己挚爱的医学

事业中，用行动印证“事在人为”的

箴言。

▲ 北京大学医学部 王馨钥  苏静静

5959

小“战士”的光和力量小“战士”的光和力量
▲ 首都医科大学附属北京积水潭医院手外科 张思

东东（化名）一岁多的时候，父亲

意外发现他的拿握姿势与其他小朋友不

同——他的前臂不能完成旋转，小手不能

向上翻转。当地医院诊断为先天性尺桡骨

融合，建议到北京积水潭医院手外科陈山

林主任门诊接受治疗。

东东入院后，我常看到他抱着奥特曼

玩偶，甚是喜爱。便问他：“你很喜欢奥

特曼吗？”“是的，因为奥特曼很厉害，

他什么困难都不怕！”就这样，奥特曼成

为了我们之间的桥梁，他愿意和我有更多

的沟通，每次到病房他都会满心欢喜地拉

着我的手和我分享有趣的事。每当和东东

一起完成一项术前检查，我都会奖励他一

张奥特曼贴纸，希望他能够更勇敢。

手术当天，我告诉东东，进到手术室

后，头顶会有一束光，那是奥特曼带给你

的力量！回到病房时，东东已经恢复清醒，

他对我说：“阿姨，我真的看到了那束光！”

之后的每次查房，东东都会伸出小手

展示锻炼成果，我会为他竖起大拇指，并

在纱布上贴一张“充满力量”的奥特曼贴纸。

在我们的共同努力下，东东的依从性

很好，术后恢复十分理想。出院时，东东

走了过来，说：“护士阿姨，我带着奥特

曼一起回家啦，谢谢你们。”

复查那天，东东特意为我们送来自己

画的奥特曼。我小心翼翼地将画挂在了病

房内，希望可以将这份信任传递下去，为

更多的小朋友带去光和力量。
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