
作为一名口腔科医生，

我为患者检查时经常触摸颌

下淋巴结，因此对自己的身

体状况也保持了警惕。一天

我在洗澡时无意间发现右颌

下有个肿块，第二天便前往

医院就诊。

当时同事并未将我的病

情往恶性方面考虑，初步诊

断为淋巴结发炎。然而颌下

淋巴结肿大往往与颌面部感

染有关，我却没有此类症状。

随着时间推移，身体逐渐消

瘦，这让我更加不安。医生

此时提出可能是结核引起的淋

巴结问题，但直觉告诉我，事

情并非如此简单。

后来，在多家医院进行

了病理活检后，真相终于水

落石出——弥漫大 B 细胞淋

巴瘤。

心中五味杂陈
从三月底发现第一个淋

巴结，到七月中旬收到病理

报告足足经过了三个月，尽

管我内心早已有所准备，但

当真相揭晓的那一刻，心中

的感受仍难以言表。

我没有沉溺于自怜，而

是更多地考虑我的家人：我

的母亲，正在上高中的女儿，

以及患有强直性脊柱炎的伴

侣。那个夜晚，我辗转反侧，

默默地哭泣，再用枕巾擦干

眼泪。

第二天妹妹请了年假，

陪我一起去中国医学科学院

肿瘤医院重新做了病理检

查，并制定了治疗方案，但

一直等不到床位。

幸运的是，医院有日间

病房，患者可以在当天化疗

后离开医院。于是，我的前

两个疗程都是这样进行的。

两件“小事”
在中国医学科学院肿瘤

医院治疗期间，有两件小事

让我非常感动。

有一次，我在门诊碰见顾

大中医生迎面走来，她注意到

了我斜挎在右侧的单肩包后，

主动帮我将背包带移到左侧肩

膀上。“我记得你的活检部位

好像是右锁骨，这个部位注意

不要压迫、刺激到。”她说。

还 有 一 次， 我 向 胡 兴

胜医生询问是否需要购买

灵芝孢子粉，他建议：“好

钢 用 在 刀 刃 上。 如 果 你 有

多 余 的 钱， 可 以 考 虑 使 用

更 好 的 化 疗 药 物， 这 样 副

作用会小一些。”

尽 管 从 西 安 来 北 京 寻

求治疗的过程充满挑战和

不 易， 然 而 这 些 之 前 并 不

相 识 的 医 生， 所 提 供 的 细

微 指 导 与 关 怀， 给 予 我 极

大心灵慰藉。

从细节见关怀
自 24 年前被诊断患淋

巴瘤以来，我目睹了医学技

术的巨大进步。然而，医患

之间的沟通仍然至关重要。

中国医生与患者的比例

可能限制了双方沟通时间，

但我仍希望医生能在有限时

间内多花精力倾听患者，为

他们解答疑问。例如，华中

科技大学同济医学院附属同

济医院血液科周剑峰教授在

患 者 中 享 有 很 高 声 誉。 他

在微信群中积极回答患者问

题，并鼓励年轻医生平衡工

作和家庭生活。不幸的是，

他在 56 岁时因突发疾病去

世，但他留下的一句话给患

者带来了极大温暖：好好活

着，享受人间烟火。

医生的关怀，往往体现

在不经意间的小细节里。真

心的关怀，如在冬天用听诊

器前先暖一暖，或在做检查

时先搓热双手，或直接称呼

患者姓名而非床位号，都能

拉近医患之间的距离。

面对高昂医疗费用，许

多患者可能会误会医生的建

议，认为医生从中获利。因

此，深入而坦诚的沟通显得

尤为关键，它是架起理解的

桥梁，更是消除误会的良药。
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医师报讯（融媒体记者 杨瑞静 
王丽娜 管颜青）“我无法容忍冷漠服
务，我们不能缺失了最基本的同理心。”

“面对一些高昂医疗费用，许
多患者可能会误会医生的建议，认为
医生从中获利。因此，深入而坦诚的
沟通显得尤为关键。”

“有了这次经历，我开始思考
个性化医疗在临床中的重要性。”

……
近日，《医师报》记者以“当

医生成为患者”为主题，采访了几位
患病医生，发现当医生成为患者，他
们想说的话有很多。他们也会经历对
于病痛的恐惧，也深知医学的局限，
但同样期待奇迹的发生。在接受治疗
的过程中，他们会以患者视角重新审
视医疗流程，会思考如何更好地解释
病情，如何更准确地传达治疗方案，
以及如何更贴心地照顾患者情感需求。

因此，当医生成为患者时，他
们想说的不仅仅是关于医疗的种种，
更是关于生命的价值和意义。他们希
望通过自己的经历，让更多人理解医
学的复杂性和不确定性，也希望通过
自己的努力，为构建更加和谐、更加
人性化的医疗环境贡献力量。

血液科医生的血液病之忧
“视患者为自己”

河
南
省
肿
瘤
医
院
血
液
科  

张
龑
莉

西
安
市
人
民
医
院(

西
安
市
第
四
医
院)

口
腔
科
医
生  

袁
淑
华

自 2012 年起，我不断被

腰痛的困扰所缠绕。考虑到

骨髓瘤患者常有腰椎骨质破

坏的情况，我开始担忧自己

是否也患有骨髓瘤，抽血检

查确实显示 M 蛋白（骨髓瘤

的一个特异标志物），但是

实验室和科室同事（血液病

专家）无法接受这个结果，

也不知如何向我通报检查结

果以及后续需进行的骨髓穿

刺等诊断程序。

直 到 一 个 月 后 的 某 一

天，我非常地清晰记得梦见

自 己 被 一 条 眼 镜 蛇 追 着 咬

了屁股，同事们得知这个梦

后 便 借 机 向 我 说 明 了 骨 髓

穿刺等检查的必要性。

自此，我踏上了定期检

查的道路。每年的检查结果

都 显 示 持 续 存 在， 但 值 得

庆 幸 的 是， 每 次 均 未 发 现

有骨骼破坏的迹象。然而，

到 了 2019 年 11 月， 腰 痛

变 得 非 常 严 重， 我 甚 至 无

法 行 走， 检 查 后 才 发 现 椎

管内有个大约 1 cm 的占位

性肿物，压迫了神经，而不

是腰椎本身的问题。于是，

我 在 2020 年 1 月 7 日 接 受

了手术。

手术后，因为腰部的手

术大切口，我躺在床上一动

也不能动，每次大便都需要

四五个人抬着我，这让我深

感生活的无助和悲观，也充

分 体 会 了 医 生 的 专 业 技 术

和鼓励多么重要。

缺失的同理心
等 待 确 诊 的 过 程， 让

我深切感受到患者的脆弱和

不安。在那一刻，我仿佛是

一名等待判决的犯人，内心

充满了对未来的不确定和恐

惧。如果被确诊为骨髓瘤，

那我的医生生涯可能就此结

束，从此转变为一名需要接

受治疗的患者。

我 也 意 识 到 此 时 患 者

需要的不仅仅是一句安抚话

语，更是真正的关怀和支持。

因为此时的他们已经处于崩

溃的边缘，面临着巨大的心

理压力和不确定性。

视 患 者 如 亲 人 是 不 够

的，我们要视患者为自己。

在无数场合，我反复强调过

一个理念：我们每个人，纵

使今日是白衣天使，明日或

许就需身披病号服。想象坐

在你对面的，不是别人，而

是你自己，这样我们才能更

理解患者的感受。我无法容

忍冷漠服务，我们不能缺失

了最基本的同理心。

立下的医生誓言
当我们成为患者时，才

更能理解患者的感受。我期

盼在我生病之时，能有一位

医生对我施以关心、细心与

不厌其烦的关怀，能有高超

的医术解除病痛。虽然我无

法左右他人，但我一直以来

都 希 望 自 己 成 为 一 名 好 医

生，一名用心用情用技术，

受 到 患 者 和 家 属 爱 戴 的 好

医生！

因此，我发誓将永远以

最专业的态度对待每一位患

者，绝不使用任何刺激性的

语言。

诚 然， 我 也 知 道 自 己

的 能 力 有 限， 并 非 万 能。

正 因 为 此， 我 对 于 精 进 医

疗 技 术 的 决 心 愈 发 坚 定。

我 相 信， 只 要 不 断 钻 研、

不 懈 追 求， 我 们 必 能 探 索

出 更 精 湛 的 治 疗 方 法、 更

有 效 的 诊 疗 策 略 以 及 更 经

济 的 治 疗 计 划， 为 患 者 解

除 病 痛 使 其 能 高 质 量 地 生

存。 我 们 应 该 避 免 使 用 那

些 效 果 存 疑、 成 本 高 昂 且

有 可 能 对 患 者 造 成 巨 大 痛

苦的治疗方式。

即 便 在 我 无 计 可 施 的

时 候， 我 也 会 坦 诚 地 告 知

患 者 可 以 寻 找 其 他 专 业 人

士， 并 尽 我 所 能 给 予 他 们

帮 助。 至 少， 在 我 这 里 他

们 能 够 找 到 一 份 安 慰， 而

非再次遭受伤害。

当口腔科医生遭遇肿瘤君
“庆幸我遇到了好医生”

张龑莉带领慢粒患者进行爬山比赛和科普活动张龑莉带领慢粒患者进行爬山比赛和科普活动 袁淑华在 2022 年“中国淋巴瘤第二届病友大会”上做分享袁淑华在 2022 年“中国淋巴瘤第二届病友大会”上做分享

当

医生

但我仍希望医生能在有限时

间内多花精力倾听患者，为

他们解答疑问。例如，华中

科技大学同济医学院附属同

济医院血液科周剑峰教授在
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多患者可能会误会医生的建

议，认为医生从中获利。因

此，深入而坦诚的沟通显得

尤为关键，它是架起理解的
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人性化的医疗环境贡献力量。
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