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科研与写作相得益彰科研与写作相得益彰

纵观整部小说，女主人公乔婕所

罹患的疾病、表现出的症状、所接受

的各种治疗以及最后离世时的表现，

无一不与作者的研究领域和诊治患者

的情况高度契合，均有坚实的临床基

础。小说在不断创造奇迹的过程中和

令人扼腕叹息的结局里，潜移默化地

普及了大量的医学知识，使读者不仅

在情感上对主人公的境遇感同身受，

而且在关于罕见病的知识获取上收获

颇丰。笔者以为，该书无疑是一部临

床科研经验与文学写作技巧相得益彰、

医学与文学珠联璧合的小说佳作。

正如中国作家协会副主席张平先

生在序中所言：“阅读本书，觉得作

者有可能是作家中最好的医生之一，

也可能是医生中最好的作家之一。他

在完整地完成了作为专业医生的使命

后再从事写作，这一点尽管不是绝无

仅有，至少可以说是非常罕见”。

医患冷暖的切身感悟医患冷暖的切身感悟

2022年 6月，作者的脑部被查出一

个不小的脑膜瘤，身为工作繁忙的心外

科医生，因为需接受手术而住进天坛医

院神经外科。作者坦承，从医生成为患

者有着复杂的心态，在为罹患肿瘤气馁

的同时，也为自己的良性肿瘤感到庆幸。

借助住院期间的闲暇时光，他得以回首

人生来路并思考未来方向，病榻上的所

思所想就构成了这部小说的雏形。

兼具医生和患者的双重体验，使

得他有机会反思当下的医疗弊端。在

循证医学大行其道之际，医生的临床

实践言必称指南，所有的医疗活动都

在各种各样指南的条条框框下进行。

这种医疗模式的最大弊端就是把患者

当成数字，虽然提高了治疗的总体疗

效和同一性，但也不可避免地存在固

有的缺陷和不足，即针对病患个体化

的人文关怀明显不够。因此，作者倡

导应实行叙事医学，强调通过构建医

者的叙事能力，采用非技术性语言记

述患者疾苦故事，以帮助其深刻地理

解、解释、回应他人困惑，从而构建

一种提升共情能力、职业精神、信任

关系以自我反思意识的医学实践模式。
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记忆中，那是初秋的早晨，天高云淡，

晨风微凉，神经内科的病房里脚步匆匆，查

房、早交班、下医嘱、交代病情，白大衣下

的医护们在忙碌中开始了一天的工作。

那天，科里收治了一位满鬓银霜的老太

太，陪伴在她身边的女儿说，母亲今年83岁，

退休前是工厂里的一名文职人员，性格温柔，

为人和善，记忆力特别好。从 2023 年冬天

起记忆力逐渐下降，开始只是忘记吃没吃降

压药、忘记吃了什么饭，但最近 2 周，老太

太夜间症状越来越明显，失眠、满屋子溜达、

和窗外不存在的人聊天，有时甚至连自己的

女儿也不记得了。

科主任带着我一起和老太太做了简单的

问询，结合家属的描述，怀疑是一个快速进

展的痴呆，考虑自身免疫性脑炎。我为她办

理了住院手续，预约了头颅核磁并完善了化

验检查。

第二天化验结果回报血钠偏低，核磁发

现左侧颞叶内侧高信号，和老太太的女儿交

代病情，再次重复老太太可能是患有自身免

疫性脑炎，交代了严重的自主神经病变可能

带来的风险，需要完善自身免疫性脑炎的抗

体检测，如果确诊需要进行免疫治疗。她的

女儿边哭边说：“大夫，您说的这一切我都

能理解，风险都能接受，只是希望可以通过

我们的努力，留住我的母亲。”

很快，自身免疫性脑炎的抗体结果汇报，

最终诊断为抗 LGI1 抗体脑炎。考虑到患者

是高龄女性，合并糖尿病、高血压等基础病，

我们给予了免疫球蛋白静点治疗，免疫治疗

的结果非常显著。

免疫球蛋白治疗第 1 天，老太太夜间的

幻觉消失了；第 2 天，老太太能知道自己在

医院了；第 3 天，老太太不失眠了；第 4 天，

老太太认识自己的女儿了……每天都有新的

改变，直到第 9 天，老太太要出院了。她面

容和蔼，态度可亲，认知正常，慈祥又可爱。

老太太拉着我的手说：“谢谢你呀丫头，听

我女儿说我前几天跟疯了一样，我自己听了

都害怕，谢谢你们，让我又成了我自己。”

她的女儿则说：“谢谢你们把妈妈还

给我。”

2024·我与好书有个约会

近日，在安贞医院心血管外科甘辉立教授的新书发布会上，有幸获赠他以笔名“麾下”发表的长
篇医学小说《补心》。在该书的扉页上，赫然印着作者写作本书的初衷：一代人的青春记忆，奋斗
前行的歌与泣。笔者以为，这部小说讲述的不仅是一个情节引人入胜、富含医学知识的爱情故事，
也是作者自己半自传体的人生写照。

小说主人公甘隆为出生于乡村小镇的懵懂少年，通过自己的努力考上闻名华夏的黄冈中学，
经过军医学校的历练，加上自己锲而不舍地努力，最终成为享誉全球的心外科专家。当甘隆与自
己两小无猜的伙伴、昔日情人乔婕天各一方分别 16 年后再次重逢时，他庆幸自己多年在研究上的
独辟蹊径和医术上的砥砺奋进，得以竭尽毕生所学、全力救治罹患罕见肺动脉肉瘤的乔婕。

不可否认，医生在救死扶伤的过程中，难免要遇到很多生死攸关的难题，遭遇各种扶危度厄
的事件。作为胸怀大爱的名医，尤其重视对生命中生老病死过程的明澈了解与真心参悟，刻骨铭
心的瞬间，生离死别的冷厉，必然引发他们对生命意义的深入思索和不懈拷问。

出版：作家出版社

著：麾下

医学的认识和实践有两个明显的特征：一是局限性，二是风险性。所谓局限性，就是认知的局限，由于人体的复杂

性以及人与环境 ( 自然与社会 ) 的交叉性，形成了诸多影响和变数。因此，我们对于疾病的认识和处理可能是局限的、

片面的，甚至是错误的。所谓风险性，因为医疗的对象是活的人体，诊断、治疗、药物、手术等都会有风险，是“危险

的丛林”。先哲们告诫我们，临床工作“如临深渊，如履薄冰”，要“戒慎恐惧”。

——中国医学科学院北京协和医院妇产科  郎景和院士
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