

手握长缨缚苍龙 建功立业在今朝

▲清华大学附属北京清华长庚医院肿瘤外科 李雁

十年前，我背起行囊北上进京，创办我国第一个腹膜癌专业科室，从零起步，搭建规范诊疗平台，探索一套完整的诊疗体系，培养一批专业的腹膜癌诊治人才。腹膜癌诊疗是肿瘤治疗中最大的“堡垒”，也是30年前无人敢触碰的“禁区”，患腹膜癌死亡率100%。

挑战禁区 让患者重生

我谨记恩师汤钊猷院士对临床肿瘤治疗的精炼评价：“疗效是硬道理，生存是金标准！”向临床肿瘤学这一“老大难题”发起挑战。汤老师对此更是寄予厚望，他鼓励我：“为填补国内空白做贡献”，并殷殷嘱托：“需求出发、质疑先导、精细实践、形成特色”。

于先生，45岁，是我的一位腹膜癌患者。2016年底，他迎来人生的至暗时刻——被确诊腹膜癌，比持续的腹泻及每天引流大量血性腹水更难熬的是他辗转多家医院都对他的肿瘤束手无策，面对2岁的孩子，他的心情无比沉重。

绝望之中，他找到了

我，经历了无数患者，让我对他的肿瘤根治很有自信，我的自信让他看到了生命的曙光。腹膜癌的每台手术都不容易，需要将腹膜上大大小小的肿瘤剥离干净，这台手术从早上8点做到晚上10点。术后，于先生遵循我的治疗方案，经历了6次化疗，至今已经7年，仍然无瘤。

而今迈步从头越

如今，腹膜癌诊疗事业取得巨大发展，全国各地的腹膜癌中心已经成为肿瘤治疗的支柱力量，仅仅在我们中心，5年生存者已经超过了三位数，于先生的康复故事，是我们团队每年帮助众多患者恢复健康的一个生动

例证。回首过去，我们倍感充实；展望未来，我们更加自信。

1935年10月，伟大领袖毛泽东主席率领中国工农红军经过艰苦鏖战、极限跋涉，突破了长征途中最后一个关口——六盘山，豪情满怀地写下了英雄词章《清平乐·六盘山》：

“天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万。六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长缨在手，何时缚住苍龙？”

置身于这个伟大的时代变局，引领一个领域的前沿发展，我们手握长缨缚苍龙，建功立业在今朝。



恩师汤钊猷院士（右）题词寄语

科普十年：点亮他人 成就自我

▲广州医科大学附属第一医院胸部肿瘤科 张亚雷

十年前的我作为一名胸部肿瘤科的医生，每天都在与癌症抗争，见证着生命的脆弱与坚韧。渐渐地，我发现自己不再是仅仅满足于癌症治疗，我认为除了治疗，我还能做更多。于是，我拿起笔，开始了一段“点亮他人，成就自我”的健康科普之旅。

迈上科普人生

2020年，新冠疫情席卷全球，恐慌和焦虑弥漫在空气中。我意识到，作为一名医生，有责任为公众传递正确的健康知识，这坚定了我开启科普人生的信念。于是，我从对自媒体运营一窍不通的“小白”，凭借扎实的医学知识和对科普的热情，逐渐摸索出了一套适合自己的方式。

我尝试了多种形式和平台：公众号、短视频、直播……我用文字、视频、声音，将医学知识传递给大众。公众号“健康Talks”成为了我的科普阵地，我与读者建立了紧密的联系，解答他们的疑问，为他们提供个性化的健康建议。

我的科普内容始终以患者为中心，关注他们的实际

需求。我不仅介绍肿瘤的基本知识，还详细讲解肺癌的筛查、诊断、治疗及康复等方面的内容。我强调心理健康的重要性，传播心理关怀的理念，引导患者正视疾病，保持积极乐观的心态。

热爱让一切发生

十年的科普之路，让我深刻体会到科普的重要性。它不仅帮助公众掌握医学知识，提升健康意识，还能促进医患之间的沟通和理解。通过科普，我获得了极大的成就感，这种成就感来源于读者的认可和喜爱，更来源于我为提升公众健康水平作出的贡献。

科普也促进了我的学术研究和临床工作的提升。我

将最新的研究成果和临床经验分享给更多读者和同行，也从读者的反馈中获取新的研究思路和方法。这种互动和交流拓宽了我的学术视野，提升了我的临床技能和科研水平。

回顾过去的十年，我感慨万分。科普之路任重道远，但我心中充满热爱、责任和担当。我将继续坚守科普阵地，用更加专业、更加接地气的科普作品为公众的健康保驾护航。

我也希望更多的医学同仁能够加入到科普的行列中来，共同为提升公众健康水平贡献力量。让我们一起，用知识和爱心，点亮他人的生命，成就自我的人生价值！



张亚雷在2024年亚太呼吸年会现场



夏景林（左二）指导研究生开展科研

从姑息到部分根治 肝癌内科治疗十年创新路

▲复旦大学附属中山医院肝肿瘤内科 夏景林

2014-2024年，是我和团队投身肝癌治疗最关键的十年。在这十年里，我与团队共同努力，在肝癌治疗方面取得了较好的成绩，也收获了宝贵的经验。支撑我坚持不懈的主要动力，是肝癌患者渴望生存期不断延长，乃至实现长期生存的信念。

敢于突破迎生机

面对被誉为“癌中之王”的肝癌，我提出了“四变”理念，旨在突破传统治疗的局限，为患者带来新的生机。

变不可能为可能：我们改良了介入技术，降低化疗药物剂量，让原本无法耐受介入治疗的病人也能获得治疗机会，延长生存期。例如，一位重度黄疸、巨大肝肿瘤的患者，经2次改良介入治疗后，总胆红素降至正常范围，肿瘤缩小后切除，至今保持着有质量的生活6年余。

变姑息为部分根治：我们打破传统观念，证明介入治疗可以达到部分根治的效果，为更多肝癌患者带来希望。例如，一位女患者经过介入治疗后，肿瘤完全消失，甚至成功生育健康后代。

变单联为多联：我们推广介入治疗联合“三联鸡尾酒疗法”，提高疗效，兼具安全、经济、便捷、有效等特点。例如，一位肝内弥漫性肿瘤患者，经过4次介入联合三联鸡尾酒疗法后，肿瘤完全缓解，至今已生存6年余。

变盲目为精准：我们提出根据基因测序和代谢组学的肝癌新分型，四种类型分型而治，将盲目治疗变为精准治疗，用最小的代价获得最好的疗效。例如，II型对免疫治疗最敏感，这样治疗更精准。

十年间，我和团队应用

“四变”理念，成功救治了大量晚期肝癌患者，其中不少病人治疗后肿瘤标志物降至正常、影像学完全缓解的病例，甚至还有为数不少的存活超过十年的患者。他们的笑容和感激，是我前进的动力。

以患者为中心是优秀管理内核

此外，这十年也是我在医院管理和医学教育领域不断“砥砺前行”的十年。我始终坚信，医院管理应该以人为本，以患者为中心，以服务为宗旨。通过创新和改革，提升医院的医疗水平和服务质量，才能让患者获得更好的就医体验。

2014-2017年，我担任上海市闵行区中心医院副书记、院长，带领医院实现了多项“零的突破”，包括国家自然科学基金立项、建立中心实验室、建立院士工作站、申报研究生培养点等，提升了医院的科研水平和医疗服务能力。

2019-2023年，在我担任温州医科大学附属第一医院党委书记期间，推动医院在门急诊总量、科技量值、公众号影响力、国考排名等方面取得显著进步，并获得亚洲医院管理奖金奖30余项，医院整体实力显著提升。

回顾这十年，我一直以培养“既有深厚医学知识又有强大科研能力的医学科学家”为己任，倡导学生从临床实际出发，以临床应用为目的开展科研项目，鼓励参与多学科团队合作，尝试新方法和新技术。至今，团队已在国际知名期刊发表研究论文80余篇，培养了一批优秀的医学人才。看到他们成长，我感到无比欣慰。

（整理 / 王丽娜）