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刻骨铭心的“第一次”
我刚工作第一年的春节假

期被安排在儿科病房轮转。刚

去儿科病房轮转几天，就赶上

了春节假期。值班时，除了我

这个一线外，其实还有新生儿

ICU 的一线，以及睡在值班室

里的二线和电话遥控的三线。

如果再加上研究生、实习生的

话，大约有四五个人一起值班。

那个时候，儿科还在一楼的

老病区，值班室就在办公室的后

面，是一间简易的隔断，有点寒

气逼人。除夕夜值班，是我在儿

科轮转的第一个夜班。虽然交班

时，老师已经带我查房转了一

圈，有过交代，但我心中的忐忑

却如潮水般难以平息，一夜未

眠。于是，我就在办公室里坐着，

翻着书，看着病程记录，熬了一

夜。大年初一清晨交班时，我本

以为需要自己交班，并且已经在

心中暗暗背了许多资料，结果二

线班直接交了，我只需远远躲在

其背后即可。现在想来，那个寒

冷难忘的夜晚依旧刻骨铭心。

第三年春节，我在血液科值

班，除夕当天下午发生了一件让

我终生难忘的一件事。有一位当

时和我同龄的男性患者住在走

廊的加床上，这位刚入职的高中

老师，三个月前被发现胃癌晚

期，又因极度贫血等原因来到了

医院。他的病情已经极度危重，

甚至已经被判了“死刑”。

当天原本打算离院回家，中

午的时候，其父母却改了主意：

他们想无论如何要让患者度过

春节这一天。那天晚上，患者

的家属将我围在医生办公室里，

跪下央求给患者用点所谓最好

的药，再申请点血和血小板。

当我弯腰伸手扶起他们时，猛

然看见悬挂在办公室墙壁上的

“大医精诚”。

凌晨时分，我难以入眠，在

病房里转悠查看患者。只见骨瘦

如柴的患者躺在病床上，三岁左

右的女儿依偎在他怀中，妻子趴

在床边拉着患者的手正在休憩。

我不敢打扰，看了一眼便折回办

公室，却看见患者的哥哥正蹲在

墙角低声抽泣。现在回想起来，

这份温情与绝望交织的画面，依

旧令人心碎。

疾病之外，他们也有人生
我院内轮转结束，在病房

值班的第一个春节。下午五点

多，我给一个肝癌患者进行腹

腔穿刺。患者腹水特别多，所

以腹胀难受。穿刺时，这位六十

多岁的男性患者说：“谢谢你们

让我又过了一个春节。”当时我

并未在意，甚至对生命与文化也

不曾有特别的理解。只当这是普

通的医疗行为和医患之间一场

简单的对话。然而，当第二天我

前来接班的时候，同事却说，

患者在凌晨的时候已经离

开了这个世界。

在办理出院、

打印出院记录

的 时 候，

患 者 的 妻

子 补 充 了 一

句直击我内心的

话， 她 说：“ 他 的

生日就是大年三十，现

在走了，也算又年长了一

岁。”面对泪流满面的家属，

那一刻我才发现自己竟然是如

此无力，甚至连一句安慰的话也

说不出来。

我只能略带敷衍地问道：

“你家孩子呢？”家属淡淡地

回答：“孩子还在国外，说好

明 天 回 来 给 他 爸 爸 带 生 日 礼

物，现在也不需要了。”那个

时候，是我第一次在内心有了

一种强烈的情感冲击：每一个

患者，在疾病之外，都有着更

多的情感诉求，都有着不为人

知的故事。

生命远不止呼吸与心跳
后来的很多年，我都在急

诊室穿梭，春节值班成了不变

的旋律。见证了无数生命的来

去，我对生死的理解却愈发复

杂。如果要将这些故事都说出

来、写下来，那将是一本厚

厚的、难以参透的书籍。

生 命， 远 不 止 于 呼 吸

与心跳；患者，亦

非 单 纯 的 肉 体

存 在。 每 个

人 都 是

故 事

的

载

体 ，

情感的海

洋， 与 这 个

世界有着千丝万

缕的联系。医患之

间，绝非一次偶然的相

遇，而是生命旅程中一段

深刻的交集。

在时间的长河里，我似乎

懂得了每一个生命背后，都有

着不为人知的故事，值得我们

用心去感知，去珍惜。

这便是我多年来在春节值

班期间的一些情感历程。

希望每个人都能怀揣一颗

理解与包容的心，去看待周遭

的世界。在我们人生的旅途中，

难

免 会

遇到坎坷

与 挫 折， 但

愿我们都能拥有

一份豁达与坚韧，

勇敢地跨越障碍，继续

前行。

难忘病房里的人生故事
▲东南大学附属中大医院  范志伟
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  争分夺秒！
为生命奔跑

有这样一群人，他们全年无休，不分昼
夜，24 小时待命，他们便是院前急救科的医
护人员。在万家团圆的日子里，他们抛下一
腔思念，洒下一路汗水，守护万家安宁。

除除

夕 的 中夕 的 中

午， 河 北 省午， 河 北 省

保 定 市 第 一 中保 定 市 第 一 中

心医院院前急救科心医院院前急救科

医生刘和平的家人送医生刘和平的家人送

来 了 热 气 腾 腾 的 饺 子。来 了 热 气 腾 腾 的 饺 子。

由 于 一 次 次 不 停 地 出 车，由 于 一 次 次 不 停 地 出 车，

刘 和 平 顾 不 上 吃， 饺 子 也 逐刘 和 平 顾 不 上 吃， 饺 子 也 逐

渐变得冰凉。渐变得冰凉。

“有时候我们饭刚吃一半“有时候我们饭刚吃一半

就接到任务，马上放下碗筷就就接到任务，马上放下碗筷就

出发了。”刚回到分站的刘和出发了。”刚回到分站的刘和

平随手抓起一只凉饺子塞进嘴平随手抓起一只凉饺子塞进嘴

里。“抢救病人永远是第一里。“抢救病人永远是第一

位的。”位的。”

刚说完这句话，刚说完这句话，

就来了新的任务。就来了新的任务。

刘和平与同组刘和平与同组

的 两 名 同的 两 名 同

事 立 即事 立 即

跳回跳回

车里，继续奔跑在抢救生命的车里，继续奔跑在抢救生命的

第一线。第一线。

院前急救三重考验
平 均 每 个 班 次 的 12 小 时平 均 每 个 班 次 的 12 小 时

里， 出 车 次 数 都 在 十 余 次 左里， 出 车 次 数 都 在 十 余 次 左

右， 节 假 日 里 相 较 于 平 时 会右， 节 假 日 里 相 较 于 平 时 会

更 忙 碌 些。 只 有 到 了 后 半 夜更 忙 碌 些。 只 有 到 了 后 半 夜

出 车 的 需 求 量 减 少 时， 他 们出 车 的 需 求 量 减 少 时， 他 们

才有时间稍作休息。才有时间稍作休息。

院前急救工作不仅院前急救工作不仅考验医

护人员的反应能力和处置能力，

对体力也是一种考验。很多老

旧小区没有电梯，医生护士需

要拎着几十斤重的设备爬楼

抢救。

“ 辛 苦 是 肯 定“ 辛 苦 是 肯 定

的。” 从 事 院 前的。” 从 事 院 前

急救工作 18 年急救工作 18 年

的刘和平坦的刘和平坦

言，“我言，“我

们 没们 没

有节假日的概念。只要有突发有节假日的概念。只要有突发

疾病或事故发生，我们得到指疾病或事故发生，我们得到指

令后就会立即出车赶往现场。令后就会立即出车赶往现场。

生命危急时刻，老百姓需要我生命危急时刻，老百姓需要我

们。”们。”

“急”字当头 坚守一线
“院前急救是抢救病人的“院前急救是抢救病人的

前沿阵地，最突出的工作特点前沿阵地，最突出的工作特点

就在一个‘急’字。这样的工就在一个‘急’字。这样的工

作性质也决定了我们的工作内作性质也决定了我们的工作内

容必须争分夺秒。”容必须争分夺秒。”

保定市第一中心医院院前保定市第一中心医院院前

急 救 科 主 任 崔 春 杰 介 绍 说，急 救 科 主 任 崔 春 杰 介 绍 说，

院 前 急 救 的 医 护 人 员 必 须 具院 前 急 救 的 医 护 人 员 必 须 具

备 过 硬 的 专 业 技 能 和 良 好 的备 过 硬 的 专 业 技 能 和 良 好 的

心理素质，这样才能够第一时心理素质，这样才能够第一时

间准确判断病情，快速处置，间准确判断病情，快速处置，

并 及 时 将 病 人 送 到 医 院 进 行并 及 时 将 病 人 送 到 医 院 进 行

后续治疗。后续治疗。

这 个 春 节 ， 保 定 市 医 院这 个 春 节 ， 保 定 市 医 院

前 急 救 科 车 组 不 减 ， 人 员 不前 急 救 科 车 组 不 减 ， 人 员 不

减 ， 全 市 9 个 分 站 百 余 名 院减 ， 全 市 9 个 分 站 百 余 名 院

前 急 救 医 护 人 员 坚 守 在 第 一前 急 救 医 护 人 员 坚 守 在 第 一

线 ， 守 护 着 这 座 城 市 的 生线 ， 守 护 着 这 座 城 市 的 生

命 通 道 。命 通 道 。

（（通讯员通讯员 刘帅真刘帅真））

当烟花照亮夜空时，医院走廊的日光灯依旧苍白。每逢春
节，总有几个难忘的画面在记忆里反复显影：跪地拽住白大褂
的颤抖双手，没等到生日礼物的空病床……这些凝固的瞬间，
让我在多年后终于懂得——医者守护的不仅是心跳，更是那些未
竟的人生故事。

刘和平（中）和同事将患者送到保定市第一中心医院急诊科刘和平（中）和同事将患者送到保定市第一中心医院急诊科

范志伟在患者床旁范志伟在患者床旁

北京天坛医院肾内科血液净化中心的医务人员时刻“在线”北京天坛医院肾内科血液净化中心的医务人员时刻“在线”
张家川回族自治县张川镇袁川村卫生室马玉琴二十年如张家川回族自治县张川镇袁川村卫生室马玉琴二十年如
一日，守护一方百姓健康一日，守护一方百姓健康

乌鲁木齐今年开展失能老年人健康服务行动，绿谷社区卫乌鲁木齐今年开展失能老年人健康服务行动，绿谷社区卫
生服务中心住院医师祖力胡马尔·沙拉依丁春节来到刚刚生服务中心住院医师祖力胡马尔·沙拉依丁春节来到刚刚
做完手术的老人家里做完手术的老人家里


