

医者·故事

“用心”才有“匠心”

▲ 清华大学附属北京清华长庚医院 顾晓赞 韩冬野

“匠心精神不仅是对技术的不断钻研，更是对患者负责的态度。医生需要时间与勤奋的积淀，只有将时间与勤奋结合，用心做好每一件事，才能在医学领域有所造诣。”这是清华大学附属北京清华长庚医院眼科中心胡运韬教授获评《医师报》“2024年最美眼科医师”“十年匠心”荣誉时的感言。36年的眼科临床生涯，他从没停下脚步，一直努力践行着医者仁心的誓言。

在生命至上的信仰中践行“最美”

胡运韬1989年毕业于上海第二军医大学。在附属长征医院实习时亲历的抢救生命一幕至今让他记忆犹新。

一位患者甲状腺切除术后突然窒息、心跳骤停，病房主任立即组织心肺复苏，旋即完成气管切开和气管插管。气管切开后口对口人工呼吸失效，主任马上对着气管插管做人工呼吸，尽管满嘴沾满鲜血，主任还是一丝不苟地做着人工呼吸动作，患者得救了！这生动的一课让胡运韬真正感受到了什么才是真正的医者仁心。医生在抢救患者的时候要有勇往直前的精神，生命重过一切。

前辈的启迪教育在胡运韬心间种下了一颗熠熠生辉的仁心，让他在生命至上的信仰中践行着“最美”医者的担当与奉献。1988年，在医学生临床实习期间，上海甲

型肝炎（俗称“甲肝”）暴发，他参加抗疫行动，与患者隔离在一起，在隔离病房他一人管理72张病床，不但圆满完成了医疗任务，还经常帮助护士做护理工作；此外，在实习期间，他常参加夜里急诊手术和抢救患者，废寝忘食，有一次为监护心梗患者，他在患者床边板凳上守了一宿。

2020年新冠疫情初起，在防护措施和病情发展特点尚不明确的情况下，他作为科主任，第一个代表眼科去一线支援进入隔离病房，“临床就是战场，医生就是战士，战士就是死也要死在战场上。”

在眼科治疗的实践中书写“最美”

胡运韬常和年轻医生说：一名医生的养成需要修为和积累，这其中包括人文、知识、科学与技术，也包括经验与认知。“清华医者的气质里要有慈悲的情怀。不卑不亢，厚德沉稳。”

胡运韬擅长复杂眼外伤治疗，凭借其精湛的医术为众多眼外伤患者挽救了视力，让他们重见光明。有一位年轻的严重眼外伤患者，第一次手术不成功，一度面临眼球萎缩甚至摘除眼球的风险，辗转全国多地求医，期盼保住眼睛、能有重见光



明的机会，但因为伤势太重，没有医生敢为他进行二次手术，有人告诉他全国能给他做手术的人屈指可数。

在这位患者最绝望无助的时候，终于在胡运韬的门诊听到了肯定的答复：“你还年轻，眼睛放弃太可惜了。”胡运韬为患者进行全面检查，制定手术方案，并带领团队进行了近4小时的手术，患者的眼球被成功保住，视网膜成功复位，视力从术前的眼前光感术后达到了0.1。

胡运韬还记得一位年轻女孩，因眼球破裂伤导致无光感，经过他和团队的精心救治，最后视力恢复到0.2。“这0.1、0.2的视力对于一个正常人来说可能不算什么，可对于那些因意外濒临失明的伤眼无比珍贵！”



扫一扫
关联阅读全文

医学杂志

当医生成为患者家属

▲ 东南大学附属中大医院健民路院区 范志伟

父亲自从右手及腕关节受伤后便萎靡不振，平日里闲不住的习惯也改变了，甚至长时间躺在床上不肯起来。面对精神状态越来越萎靡的父亲，我有些一筹莫展。

战友

患病十余日后，倔强了一生的父亲第一次在母亲的陪同下走进了大厂街道社区卫生服务中心。结果超出想象：随机末梢血糖高达21 mmol/l。我劝说父亲赶紧住院进一步治疗，可父亲却坚持认为是手部受伤后自己活动量减少的缘故。面对倔强的父亲，我只得败下阵来。

日子一天天过去，父亲手部疼痛依旧。于是，我们又去了大厂街道社区卫生服务中心，江永存主治医师在耐心为父亲做了诊治解释后质问我：“你连糖尿病也不会治了吗？”我无言以对。

和母亲商量后，我们决定这次必须让父亲住院治疗了。于是，在江医生的介绍下，我们三人来到病房，接待我们的是李浩然主治医师。他仔细询问了父亲的病史信息和体格检查，而父亲也尽力在用着蹩脚的普通话回答。我站在一边，突然想到一句话：“我们每个人终有一天也会成为患者，成为患者的家属。我们每个人终有一天会与医生结成共同抵抗病魔的战友。”

信任

我对李医生说：“把该做的检查都做了，将该用的药都用上。”但他却连说了几个不字：“虽然是这个道理，但所有事情还是要经过叔叔的理解、同意和配合。”

几天后，我来到了病房。李医生将父亲的检查结果和治疗方案放在我面前：父亲的血沉结果超过正常值30倍，类风湿因子检测结果也是强阳性，这便意味着父亲几乎已经确诊类风湿性关节炎了。

在调整降糖方案后，父亲的血糖有了明显的改善，可除了对症治疗之外，如何劝说父亲进行一些康复治疗又成了难题。一次，我在夜间探视时遇见了值班医生王建，他告诉我类风湿性关节炎急性期是可以进行康复治疗，只要遵循个体化、适度、保护关节的原则即可。最终，在他的劝说下，父亲决定“试一试”。

经过严昊康复治疗师的治疗，父亲手及腕部肿胀疼痛的症状便明显缓解了。他也不愿躺在病床上了，要求出院回家。

守护

父亲出院那天，江医生揶揄我：“回去恶补糖尿病知识吧！”我笑着点头，望向走在前方的父母——父亲的背有些驼了，母亲的银发在阳光下泛着光。

曾经，他们是我的参天大树；如今，轮到我的枝桠为他们遮荫了。而大厂街道社区卫生服务中心的医务人员们，正用最朴素的仁心，守护着这些渐渐老去的树。



扫一扫
关联阅读全文

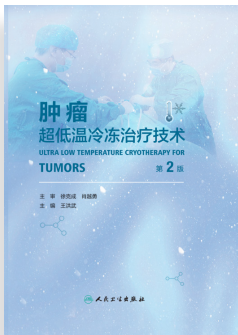


2025·我与好书有个约会



现代医学的众多治疗手段中，肿瘤超低温冷冻治疗以其独特的优势和显著疗效，受到全球医疗界的广泛关注。

《肿瘤超低温冷冻治疗技术（第2版）》



作者：王洪武

出版社：人民卫生出版社

本书共分六篇，前两篇主要介绍冷冻治疗的基础知识和冷冻设备的发展，后四篇深入探讨冷冻治疗在不同类型肿瘤中的应用。这些内容涵盖了各种冷冻技术和临床常见的病种，不仅基于丰富的临床案例分析，还结合了最新研究成果，助读者全面、深入的理解。

此外，本书还特别关注了冷冻治疗的并发症管理、患者护理以及未来发展方向等。希望能够帮助专业人士更好地掌握冷冻治疗的技术要点，优化治疗方案，提高患者的治疗效果和生活质量。

我们与善终的距离·之一

我的生命谁做主

▲ 中山大学附属第七医院 郭艳汝

从事安宁疗护工作21年来，我发现一个非常值得思考的问题：“如何才能按照自己的想法获得善终”。恰逢清明，我想通过几个真实案例，和大家聊聊这个人人都需要面对的课题。

这是一位完全不知晓病情的74岁肺癌患者，刚入院，她女儿就找到我非常严肃地说：“郭医生，我只有一个要求，不要告诉我母亲真实病情。我知道她早就不想住院了，可不治疗我就没有妈妈了。你说，这时候不给老人治是不是不孝？”

“你觉得什么是孝顺呢？除了孝，了解老人的心意并顺着他们的想法，是不是也很重要呢？”我问道。

患者女儿沉默了。见我她有所动摇，便想为她约一场家庭会议。但遗憾的是，患者病情进展太快了，进入病房不到两小时，患者突发呼吸困难，考虑出现了肺栓塞，患者的两个女儿坚持要求立刻把患者送进ICU。

在ICU门口守了4个日夜，奇迹没有发生。患者女儿再次找到我：“郭医生，我真后悔，我延长的不是母亲的生命，而是我的执念和她的痛苦。我想把母亲从ICU接出来，我想再抱抱她。”

转出来半小时后，患者在一家人的守护下停止了心跳。

复盘两个案例可以看到：74岁的患者饱受“家事三件套”之苦；而37岁的患者虽做到了“我的生命我做主”，但如果她能更早些认真思考和提前规划身后事，也许就不用痛苦中坚持治疗那么长时间了。

这是一位37岁卵巢癌晚期患者，她是女儿，也是妈妈。住进安宁疗护病房时，她非常虚弱，只能靠输血维持生命，臀部破了个大洞，每天疼痛难忍。

有一天，患者母亲来找我：“郭医生，我实在不忍心女儿再受折磨了，今天开始别输血了，我想请你给她好好止疼，再适当用点镇静药物，让她能睡会儿觉吧。”

患者肿瘤扩散转移非常严重了，生存期预估在2周左右。家属的想法符合安宁疗护理念，更符合患者最佳利益。但对于完全知情且清醒的患者，安宁疗护更要充分征求并尊重患者本人的想法。那么患者是怎么想的呢？她说：“郭医生，请你给我再输两次血，我女儿马上两周岁生日，我想她生日那天还能再听她叫一声妈妈，她叫的时候我还能答应。”

我按照她的要求调整了治疗方案，他们一家在病房里给女儿过了两周岁生日。我看到她强撑着虚弱的身体抱着小女儿亲了又亲。一周后，患者在家人陪伴下，在安睡中离开了。



扫一扫
关联阅读全文