
在德国医生罗伯特·科赫首次在显

微镜下发现细菌之前，人们把感冒归咎

于邪恶的精灵、恶劣的天气以及诸如血

液不洁之类的谜团。科赫的发现点燃了

19 世纪末医学界的热情。

自 1925 年以来，我们对普通感冒有

了更多的了解——从其潜在的病毒到季

节性特征。但即便如此，人们患感冒的

频率仍与一个世纪前一样高，症状持续

的时间也一样长，且至今仍没有疫苗。

20 世纪 50 年代，普通感冒的起源开

始浮出水面。美国公共卫生署病毒学家罗

伯特·休伯纳在 1953 年发现腺病毒是致

病因素之一；1956 年，约翰斯·霍普金

斯大学的温斯顿·普莱斯发现鼻病毒才是

普通感冒的主要罪魁祸首。从那以后，已

确认了三种类型鼻病毒（A、B和 C型）。

至今为止，科学家们了解到总共有

数百种不同的病毒株可以引起普通感冒。

鼻病毒占普通感冒病例的 30%~50%，

冠状病毒（非 2019 新型冠状病毒）占

10%~15%，其他病毒包括腺病毒、呼吸

道合胞病毒（RSV）和副流感（非流感）

病毒。

美国每年有超过 10 亿例次的普通

感冒病例——平均每个成年人每年患病

2~4 次，儿童则更多。威斯康星大学医

学院的呼吸道病毒专家尤里·博奇科夫

指出：“鉴于 A 型和 B 型鼻病毒有 100

多种类型的毒株，要想实现对这两种鼻

病毒的防护，就得把这 100 多种类型都

装进一支疫苗里。”再加上 C 型鼻病毒

的种类（超过 50 种），还要加上呼吸道

合胞病毒的类型（超过 40 种），那么这

种疫苗就得包含 200 多种毒株。即便如

此，也只能预防大约 2/3 的普通感冒。

这就是疫苗研发进展甚微的主要原因。

幸运的是，在通用疫苗研发方面，

科学家们已经发现了呼吸道合胞病毒的

共性。目前，已有四种不同的疫苗进入

了人体试验的最后阶段。但要想让普通

感冒疫苗减少每年的感染，还必须开发

出对抗鼻病毒、腺病毒等的疫苗。

今天，我们已能更好地了解普通感

冒的成因、预防方法、治疗手段和引发

更严重疾病的危险因素。但尽管如此，

2025 年的最佳建议与 1925 年相比并没

有太大不同：避免与感冒患者接触、休

息和保持健康的生活习惯。当然，我们

虽没有通用疫苗，但只要坚持科学研究，

这一目标或许就能在不远的将来实现。

医医师自己的报纸！听医生说话  为医生说话
说医生的话  做医生的贴心人

医学不是满足愿望的工具，而是探索真相的科学。

——复旦大学附属儿科医院内分泌代谢科主任 罗飞宏
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相同人生路，人生态度却大相径庭。

患者 C 和 D 都是大学教授，且都在

国内颇有建树，学术成就也不分伯仲，

但他们对待生命、学生、家庭、亲情的

态度却完全不同。

我常说，在疾病面前，你不需对这

个人的经历有多了解，就能知道他是个

什么样的人。

C 来的时候已经是胃癌晚期了，后

来我们才知道，他的家庭是非常有底蕴

的，书香门第，家学渊源。但 C 从来不

说这些，不愿意麻烦别人，也从来不向

医院提要求，连 VIP 病房都不愿去住。

他说，他只是普通人。 

每次医生查房时问他感觉怎么样，

他都说挺好的（但事实上胃癌晚期时吃

不下东西是很痛苦的）。此外，他还在

带学生改论文，也不跟人套近乎，从来

都是安安静静、从从容容的。他的人格

魅力感染了所有人，医生护士都喜欢他。

他完全信任我们，每次我们帮他做点什

么，他都说谢谢谢谢、挺好挺好；我们

说要做什么治疗，他都说都听医生的。

如果他感觉有什么不好，也会“善解人

意”地说：“前一段时间还挺好的，就

最近有点不好，可能是我吃东西不注意

吧！”——这其实跟他一点关系都没有，

但他总是在自己身上找原因，特别考虑

别人的感受。我们也特别愿意去帮助他，

想尽一切办法给他治疗。但无奈，他的

疾病实在是发现得太晚，住院时就已经

有大量腹水，最后只活了 1 年多。到快

走时，已经气短了，他还跟我说：“沈

大夫，我终于把学生的论文改好了。”

大约 1 周之后他就走了。

D 也是大学教授，肝癌，来的时候

就找了很多人打招呼，把他的头衔、背

景、身份全部摆出来让我们知道。每个

人在疾病面前都是最真实的样子，一旦

得了癌症，所有的伪装就全部撕下来了，

回归他本来的样子，有些人会骂人甚至

打人，毫不掩饰，也毫无顾忌。这样的事，

在 D 身上都发生了，你能很清楚地看到

他每天都在纠结挣扎，甚至把对命运的

怨恨撒到别人身上，永远无法坦然地面

对死亡。

所以在癌症面前，当每个人都回归

到本来的样子时，你就可以看到社会上

有两种人，C 这样的是真圣人，还有一

种是社会培养的假圣人——这并不是说

他品质不好，而是他并不具备当圣人的

品质，却硬被社会塑造成圣人，结果一

遇上癌症，就被打回原形。

人与人的区别就在人性上。

没有发生极端的事情时，我们是

看不出人性的原本面目的，而真正能试

探出人性的往往是一生中只有一次的考

验，比如患癌症。

当走到生命尽头的时候，人往往就

没有任何顾忌了，想做什么就会做什么，

平时刻意隐瞒的，或者被称为“修养”

的东西都会剥离，真正暴露出本性。所

以在医生面前，显露的都是真实的善和

真实的恶。
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用十几个玻璃瓶对抗肺结核

我们为何仍无法避免普通感冒我们为何仍无法避免普通感冒

癌症是对人性的考验癌症是对人性的考验
▲ 北京大学肿瘤医院 沈琳

▲ 广东省人民医院心内科 陈鲁原

▲ 理查德·傅莱（小）

1939年 1月，傅莱到达上海，在移

民门诊医院和难民隔离医院短暂工作后

前往天津寻找抗日队伍，最终在北平地

下党组织的安排下通过封锁线，成功奔

赴抗日根据地，担任军区白求恩卫生学

校教员和国际和平医院医生，并被任命

为晋察冀军区医疗指导委员会委员。

1942 年 6 月，任晋察冀边区自然

科学研究会理事的傅莱在研究会开幕式

上作了《疥疮、结核、疟疾的诊断与治

疗》学术报告，得到与会人员和学术界

的重视，后担负起晋察冀军区传染病教

学和边区传染病防治工作的重任。

1942 年，在晋察冀根据地医疗设

备非常缺乏的情况下，白求恩医院里的

柯棣华和傅莱研究出一个土法上马、土

洋结合的办法：利用老百姓浇地的水渠，

驱动一台小小的发电机，并在水渠上架

个小木桥，桥上建了一间只够两个人使

用的小黑屋，屋里装着一台小型Ｘ线透

视机，给军区的干部战士们进行肺部透

视检查。通过这次检查，部队的肺结核

病患者得到了确诊。然而，当时中国没

有治疗肺结核的药，也没有土霉素、链

霉素等抗生素，更谈不上氧气瓶等医疗

设施；许多患上肺结核的同志都不能得

到治疗。在困难的情况下，傅莱和柯棣

华决定采用自己发明的土法“人工气胸

疗法”来医治肺结核。

“在一间老百姓的普通房子里，用

报纸把所有的泥土墙壁、顶棚全部糊的严

严实实；三面墙上每隔一尺距离有一个大

钉子，上面挂着一个玻璃瓶，第一个瓶口

是用来往里边打气，瓶底部捅了个洞，插

进一根皮管子，皮管子另一头插入第二个

瓶子的瓶口里，然后，再从第二个瓶子的

底部洞口插入另一根皮管子，它的另一头

插进第三个瓶子口，以此类推，一共十几

个瓶子。再把管子和瓶子接头的部位用蜡

烛油封住缝隙。并且，每个瓶子里灌入半

瓶白开水。治疗时，第一个瓶子用气筒打

进空气，空气通过排在三面墙上玻璃瓶的

过滤变成了被消毒过的空气，从最后一个

瓶子的皮管子进入注射器，注射到人体的

胸腔内，把患侧肺压缩平，使它完全休息，

患者只靠另一个正常的肺呼吸，以达到治

疗肺结核的目的。” 

时任晋察冀第四军分区干部洛林

是傅莱医治的第一个肺结核患者，她已

咯血多年，曾被宣判仅剩半年的生命；

她向笔者叙述了自己的治病经历：“傅

莱大夫为我做手术治疗，他十分耐心地

向我说明人工气胸疗法的好处，甚至在

进行手术时，也不断地讲述：‘这一针

只有火柴棍一样粗细，扎入胸腔并不很

痛’。很快，他就往我的胸腔里打气，

我没有什么感觉，几分钟后，他停气拔

出针，用消毒纱布盖上小小的伤口，手

术就完事了。”

洛林多年的肺结核病，经傅莱这次

治疗和休养后彻底痊愈，活到了 90 岁

高龄。
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傅莱铜像，由全国友协塑造傅莱铜像，由全国友协塑造

编者按：
1938 年，年轻的奥地利共产党员理查德·傅莱为躲避纳粹追捕，逃离家乡维也纳，投身中国人民反抗日本法西斯侵略的战斗，在抗战中作出

了杰出贡献，并加入中国共产党。新中国成立后，傅莱继续留在中国并加入中国国籍，曾担任中国医学科学院顾问等职，还当选为中国人民政治
协商会议第六、七、八、九届全国委员会委员。2004 年 11 月 16 日，因病在北京逝世。

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年，傅莱之子、理查德·傅莱 ( 小 ) 整理了傅莱在抗日前线的医疗工作点滴。

傅莱在抗日前线的医疗工作点滴①傅莱在抗日前线的医疗工作点滴①
纪念抗日战争胜利八十周年特辑纪念抗日战争胜利八十周年特辑

“医学是长跑，唯有坚持才能抵达终点。”。

——佛山市第一人民医院院长  姜骏


