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 做医生 思维重于知识
作为有 50 年工作经

验的临床一线“老兵”，

樊代明见过无数只靠正

向思维难以覆盖的临床

案例，这些案例的共同

点是：病因隐匿于常规

检查的“盲区”之中，

治疗被迫停留在对症处

理层面，患者深陷痛苦

循环。面对这些正向思

维无法触及的“特殊病

例”，樊代明指出：“我

们需要反向思维”。

他分享的多个病例

印证了这一思维方式的

有效性。

“医疗的成功不仅

是靠知识，更是靠方法

和视野。”黄晓军在白

血病领域的研究，为反

向思维在科研中的突破

力量提供了有力印证。

教科书显示，白血

病化疗后，正常造血干

细胞比白血病干细胞恢

复更快，因此患者得以

缓解。然而，黄晓军观

察到的临床现实并非如

此简单：如果正常干细

胞恢复速度总是更快，

理应能抑制白血病干细

胞，使所有患者缓解，

但为何部分患者依然无

法缓解？

基于胚胎期造血源

于血管内皮细胞（EC），

及前期对于骨髓 EC 的

长期研究，黄晓军提

出：问题的关键或许不

在两种干细胞本身的速

度差异，而在于它们所

处的骨髓微环境，特别

是 EC 的状态。经过观

察， 团

队发现，相较于初治患

者（EC 功 能 受 损），

化疗后处于缓解期白血

病患者 EC 数量和功能

上显著修复，其特征更

接近健康状态，有利于

支持造血功能恢复。

这一发现完美解释

了临床现象：正常造血的

快速恢复，核心在于骨髓

EC 在化疗缓解后获得重

塑。反之，未能获得有效

微环境重塑的患者，其骨

髓环境可能仍利于白血

病干细胞残留和生长，导

致无法缓解或疾病复发。

黄晓军团队的这一

工作颠覆了传统聚焦白

血病细胞本身

的视角，揭示了微环境

的核心作用：未来治愈

白血病，必须同时关注

微环境。团队的单臂研

究已证实，使用半胱氨

酸主动干预，可以促进

化疗后微环境重塑，并

且团队已找到可以干预

EC 功能的靶点，有望开

发出 First-in-Disease 的药

物，不但促进造血重建，

还可以改变“土壤”特

性降低白血病复发风险。

“如果我们只知道

一条路，并且只走这条路，

那很可能会走进死胡同。”

黄晓军的故事说明，勇

于探索“另一条路”——

如那条被忽视的“微环

境”之路，往往能通向

柳暗花明。

由 百 名 两 院 院 士 和

百 名 医 科 大 学 校 长（ 院

长）联签署名发布的《整

合 医 学 宣 言》 提 出 了 十

大 主 张 和 十 大 思 维。 十

大 思 维 中， 除 反 向 思 维

外， 更 涵 盖 逻 辑 思 维、

整 体 思 维、 类 比 思 维、

形 象 思 维、 动 态 思 维、

辩 证 思 维 等 多 元 认 知 方

式， 构 建 起 应 对 复 杂 医

学挑战的思维矩阵。

临床实践中，医生依

据指南进行诊疗的过程，

本 质 上 正 是 上 述 多 元 思

维 协 同 运 作 的 复 杂 认 知

过 程。 刘 代 红 表 示， 对

于临床已制定出的指南、

共识，新手需规范执行，

而 具 备 科 研 创 新 能 力 的

医生，则应主动思考 “指

南 未 覆 盖 的 患 者、 临 床

现 象 该 怎 么 办？” 这 种

思 维 差 异 恰 是 专 家 与 新

手的分水岭 —— 前者始

终将指南视为动态工具，

而 非 僵 化 教 条。 好 医 生

往 往 能 通 过 多 元 思 维 洞

察 指 南 背 后 的 临 床 未 解

之 谜， 以 科 研 创 新 推 动

指南持续进化。这种“活”

的 指 南 观， 正 是 十 大 整

合 医 学 思 维 在 实 践 中 的

灵活运用：将指南视为需

要 不 断 用 批 判 性 思 维 审

视、用动态思维更新、用

研 究 证 据 推 动 迭 代 的 动

态规范。这种“问题发现

（批判 / 反向思维）- 研

究破局（逻辑 / 实证 / 创

新思维）- 共识迭代（动

态思维）”的闭环，正是

整 合 医 学 思 维 矩 阵 驱 动

临床实践精准化、攻克复

杂难题的有效路径。

正 如 樊 代 明 所 言 ，

人 类 对 各 领 域 的 已 知

仅 占 1 % ， 9 9 % 仍 是 待

解 的 未 知 。 在 有 限 的 已

知 与 无 限 的 未 知 碰 撞

中 ， 医 生 的 思 维 方 式 往

往 比 单 一 技 术 更 能 决

定 诊 疗 成 败 — — 这 正

是 《 整 合 医 学 宣 言 》 提

出 十 大 思 维 的 深 意 ： 唯

有 打 破 思 维 边 界 ， 让 多

元 思 维 协 同 发 力 ， 才 能

在 复 杂 医 学 迷 宫 中 找

到 出 口 。

当正向思维触顶  反向思维照亮盲区

勇于探索“另一条路”  避免走进死胡同

整合思维驱动诊疗进步
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医 师 报 讯 （ 融 媒 体

记者 王丽娜 宋箐）“我

们都习惯了正向思维——

患者出现症状后，医生安

排各类检查，直至找到病

因、得出诊断，这种正向

思维模式，本身没问题，

但世界卫生组织的统计显

示，门诊疾病首诊正确率

仅为 50%，出院诊断错误

率亦高达 25%，这一数字

提示：仅靠‘症状 - 检查 -

诊断’正向思维模式存在

局限。如何破解？”

6 月 21 日， 在 西 安

召 开 的 一 次 全 国 性 大 会

上，中国工程院院士、中

国抗癌协会理事长樊代明

直面临床痛点提出了这一

问题。会上，樊代明理事

长，中国工程院院士、北

京大学血液病研究所所长

黄晓军教授和第六届中国

医师协会血液科医师分会

会长、中国人民解放军总

医院血液内科主任刘代红

教授，三位领军者给出了

思维破局的答案，他们清

晰地传递出一个共识：面

对医学的浩瀚未知与临床

复杂迷局，医生必备的核

心能力，远不止于医学知

识本身，思维能力与跨学

科学习是医生突破认知边

界、实现卓越成长的必由

之路，其价值远超医学知

识本身。

陕西一患者多年反复发热，

辗转全国，全身检查做遍无果，

仅靠非甾体抗炎药（NSAIDS）

暂时退烧，陷入无解循环。樊代

明查房时注意到一个被忽略的细

节：患者浅表淋巴结肿大，且服

用 NSAIDS 退烧后，部分淋巴结

能明显缩小。这一反常现象触发

樊代明的反向思考：NSAIDS 是

COX-2 抑制剂，其作用导致淋巴

结缩小，是否意味着疾病本身与

COX-2 异常升高有关？难道这是

一种 COX-2 介导的新疾病？基于

此假设，检查发现，患者淋巴细

胞的 COX-2 呈强阳性反应，血液

中 COX-2 水平更是比常人高出

2000 倍（世界首次发现）。疾病

机制明确后，直接采用 NSAIDS 针

对性治疗（而非仅退烧），患者

痊愈。成果发表于顶级期刊，并

被收入美国医学会继续教育教材。

从加拿大回国患者，持

续低热、极度消瘦、重度贫血

（血色素降至 3 g 多），多地求

医无明确诊断，脾切除术后病

理仍难确诊。“贫血有三个原

因：‘原料不足（铁、维生素

B12、叶酸等营养素）’‘骨髓

造血不足’‘失血多’”，樊

代明进行排除法反向推理：“前

两者可以排除；患者脾切除后红

细胞有所回升，提示可能淋巴细

胞‘吃’了红细胞，考虑为嗜红

细胞淋巴瘤。”20 多年前，这

一假设非常前沿，如何确诊？

他想到这一领域的专家，确诊

患者为世界极其罕见的中国首

例噬红细胞性淋巴瘤（世界第

14 例）。针对性化疗后康复。

一名患者因不明原因

黑便反复住院，拟诊小肠毛细血

管扩张症，先后经历小肠、胃部

分切除手术仍无法止血。

对于这一患者樊代明没有

延续传统检查思路，而是让学

生“反向”关注结果本身——

仔 细 检 查 患 者 的 大 便。 这 一

反向操作发现关键线索：小树

枝状透明凝血块。他随即进行

形态学推理：“透明提示是慢

性出血（新鲜血应红色），树

枝状形态则高度指向胆胰来源

（胆道结构特征）。”为验证

此反向推断，他设计反向观察

方案：安排患者在未出血时入

院，让两位学生在麻醉状态下

将胃镜下至胆道口，耐心轮班

观 察， 等 待 出 血 发 生。 从 当

晚 9 点坚持到次日凌晨 3 点，

团队终于捕捉到出血点来自胆

道，确诊为中国首例、世界第

十四例胆胰管毛细血管漏，并

通过手术治愈。
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这些堪称教科书级的诊疗实

践，展现了反向思维的推理力量：

当正向思维在复杂病情中陷入僵

局，主动审视“为什么没发现？”

（质疑检查的充分性 / 认知的局限

性）、敏锐捕捉“反常细节”、提

出反向假设、设计验证方案，这

一系列环环相扣的推理动作，勇

于突破思维定式、挑战绝对认知，

方能照亮被忽略的角落，为疑难

杂症找到诊疗的出路。

“反向思维中的‘反向’并

非单一维度，”樊代明强调，还包

括上下、左右等多维度的逆向思考。

“正向思维和反向思维相结合，才

能无往而不胜。”他认为，做到这

一点需要医生不断学习、拓宽知识

面，正所谓智者欲知己所不知。

反复发

热之谜

黑便

之源

归国者的

低热与贫血


