
晚上八点，北医三院诊室里的灯还

亮着。生殖医学科候诊区里，是期盼与

焦虑交织的沉默。诊室内，中国工程院

院士、生殖医学专家乔杰教授，在为今

天晚间门诊的最后几位患者看诊。

她会一针见血地点破育龄女性的误

区：“最常见的就是以为自己身体好，

卵巢功能就好，都不着急要孩子……”

她会拿起模型，像老师般耐心讲解：

“咱们的水（积液）在哪儿？就在这输

卵管里头……”

她更会像家中的长辈，给出最朴素

的叮嘱：“总吃外卖可能要注意点，要

多吃新鲜的蔬菜水果，注意不熬夜。”

最打动人的，是她对患者那句坚定

的鼓励：“你一定有机会的。”“你越

不着急，你可能怀得越早，怀得越好。”

当被问及“今天门诊结束之后您有

什么安排”时，乔杰表示：想跟学生们

聊聊科研计划。“与团队一起去发现生

命的奥秘，探索疑难疾病发生的原因，

探索新的技术，争取帮助到更多的患者。

很开心能和他们一起讨论，这也是代代

传承中重要的一环。”

医师自己的报纸！听医生说话  为医生说话
说医生的话  做医生的贴心人

被锁住的夏天被锁住的夏天
▲ 江苏省人民医院  侯文茜 李晨
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探班乔杰院士的晚间门诊
▲ 北京大学第三医院宣传中心 李樽彝
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做好三件事 做个好医生做好三件事 做个好医生

做好这三件事，才能够成为一个

真正的好医生。

第一，要做一个身怀悲悯恻隐之

心的人。医学是人学，是人性光辉的

最直接体现，唯有怀悲悯恻隐之心，

才能贴近患者、贴近生命，才能急患

者所急、痛患者所痛，才能真正践行

白求恩精神，成为一个有温度的医生。

第二，要做一个内心强大，一心

赴救的人。医生是患者最后的生命所

托，生老病死，生命转瞬即逝。在抢

救急危重症患者时，要客观准确地判

断病情，沉着冷静地施救。一个医生

要拥有强大的内心、稳定的心智、精

湛的技术，才能成为患者的希望所在。

医学的发展日新月异，因此，要养成

努力学习、终身学习的能力，在学生

时代规划好人生路径，规划好职业发

展，并为之而努力。

第三，要做一个有激情、有人文

情怀的医生。学医非常累、非常苦，

但当你踏入临床，就会发现做医生更

累。2024 年，我个人完成肺移植手术

240 例，而美国最大的肺移植中心一

年只完成了 130 例——可以说，我是

全世界做肺移植手术最多的医生，这

非常累，但当你对自己的专业充满激

情，就不觉得会苦。也只有拥有强大

的内心和坚定的信念，才能支撑你穿

越迷雾。

最后，希望大家努力锤炼临床技

能，珍惜每一次实验室研究的机会、

每一次临床实践的机会，努力将书本

上学到的知识转化成治病救人的本领。

选择行医，就是选择了一条崇高

而艰难的路，它考验你的技术，更考

验你的心智；它需要理性，更需要情怀。

母校见证了我的青春，现在它正迎接

着你们的未来——你们是中国医学的

未来，也是“健康中国”最好的注脚。

根据陈静瑜教授在苏州大学苏州

医学院 2025 级学生开学典礼上的发

言整理

对于 13 岁少年小渠而言，2024 年

的夏天是被锁住的——被一扇医院病房

的白色木门，被一个无法控制的括约肌。

6 个月前，“误将除锈剂纳肛”如一

颗投入平静湖面的石子，在他的人生荡

起了无尽的涟漪——对于一个刚步入青

春期的男孩而言，“排便污裤”不仅仅

是生理上的失控，更是对自尊心的猛烈

撞击。

漫长求医路上的绝望与希望漫长求医路上的绝望与希望

除锈剂的强烈腐蚀性造成了直肠黏

膜严重损伤。求医之路漫长而曲折，当

地医院、省级医院、国家医学中心……

各级医生都给出了相同的结论：直肠狭

窄过于严重，建议行肠道造口术（人工

肛门）。

就在一家人几乎要接受造口手术的

命运时，转机出现了。一位专家建议他

们尝试联系江苏省人民医院的范志宁主

任团队，“或许他们还有不同的治疗方

法”。

绝处逢生的医学奇迹绝处逢生的医学奇迹

怀着最后一线希望，一家人来到江

苏省人民医院。范志宁主任团队在详细

检查后，提出一个大胆的治疗方案：尝

试进行直肠狭窄扩张术，避免造口手术。

2024 年 5 月 9 日，小渠接受了第一

次“直肠狭窄扩张+博来霉素注射术”。

术后虽然排便稍增粗，但仍存在排便次

数多，5~6 次 / 日的问题。医疗团队没有

放弃，制定了第二次手术方案。

8 月 15 日，关键的第二次手术。手

术记录显示：下消化道内镜辅助下，肠

镜插镜至距肛门 4 cm，可见肠腔狭窄，

但肠镜尚可通过。插入2.0 cm扩张球囊，

X 线证实在位后充分扩张。肠镜通过变得

顺利。继续进镜至回盲部，退镜观察时

发现直肠一个 0.4 cm×0.5 cm 息肉样隆

起，予活检夹除。最后在狭窄口分 3 点

黏膜下注射博来霉素 + 氯化钠 10 ml。

奇迹发生在术后第二周。小渠突然

发现自己能够感受到便意了，且能有意

识地控制排便——他的排便功能竟逐渐

恢复了正常，这个转变堪称“医学奇迹”。

叙事护理  重获的不只是功能叙事护理  重获的不只是功能

第一次见到小渠时，他刚刚得知自己

可能避免造口手术。但长期的病痛已经在

他心理上留下了深深的烙印。

“即使现在好了，我还是害怕哪天又

会失控。”少年说出了内心的恐惧。

在叙事护理中，我们开始重新诠释这

段经历。我请他给这段经历起个名字，他

想了很久，说：“叫它‘破茧之旅’吧。”

“那些建议造口的医生呢？”我问。

“他们也是为我好，”小渠说，“就

像不同的向导，指引着不同的路线，而范

主任团队帮我找到了最适合我的那条路。”

小渠（左一）已回归正常生活小渠（左一）已回归正常生活
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▲ 浙江大学医学院附属第二医院 陈静瑜


