
他是我印象最深的

一位患者家属。

他的妻子是胆管癌

患者，全身浮肿。这位

丈夫身材矮小，妻子住

院 的 53 天 里， 他 每 天

都穿着同一件廉价的条

纹Ｔ恤，踩着一双蓝色

拖鞋……

就是这个其貌不扬

的 丈 夫，53 天 寸 步 不

离地守在妻子病床前。

几次夜班巡视病房，凌

晨两三点我还见他斜靠

在墙上，半醒半睡地眯

缝着眼，盯着输液管。

我惊讶于他的体力和毅

力，不过让我更惊讶地

是 他 妻 子 的“ 众 叛 亲

离”——第一天办住院

手续时，我看到了她的

五个姐妹，之后就再没

见过，也不见子女孝至

床前。

我可怜这个孤独的

男人，每次上夜班时总

会耐着性子、忍着瞌睡

跟他聊上半小时。

“我老婆年轻时是

厂花，我也不知道她看

上我什么，兴许是我对

她好。可这年头，好有

什么用，跟着我受苦受

累……她的家人都不同

意，说她跟着我会吃亏、

会后悔。为此，她跟父

母和五姐妹反目，她跟

着我果真吃亏了。”

“ 我 也 想 做 一 些

事，也想成功，让她觉

得没有跟错人。可我老

是做不成……”

他自顾自地诉说着

自己的痛苦和无奈，可

就是这个“没什么能耐”

的男人，以非凡的体力

和毅力，坚守陪伴在妻

子最后生命时光的每一

秒，用行动证实了妻子

当年的选择！我忽然有

些感动，他或许还会来

找我诉苦。这些倾诉，

于他于我，或许一辈子

都不会忘记。
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奖项设置：

一等奖：1 名，资助参加一次国外学术会议。

二等奖：2 名，资助参加一次中国医师协会学术会议。

三等奖：3 名，资助参加在北京举办的红友会全国大会。

纪念奖：10 名，2015 年《医师报》全年报纸。

一二三等奖还将获得 2015 年《医师报》全年报纸。

指导：中国医师协会
主办：《医师报》社         协办：张博士医考中心

孩子，我有没有勇气救你？
▲ 北京天坛医院  田永吉

分娩，是人类生命

世代延续必经的过程。

作为医学生，我有幸在

产房亲眼目睹了一个生

命的降生。

一个女人也许是脆

弱的，可当她成为母亲

时一定学会了坚强。在

宫缩的阵阵疼痛中，我

眼中的这位产妇勇敢地

咬牙坚持，承受肉体撕

裂般的痛苦，用尽全身

力气推挤产道中的宝贝，

将他带到这个美好的世

界上。没有亲身经历过

这个过程的人，无法评

价这种痛如何剧烈。作

为一个旁观者，我一次

又一次地握紧拳头，在

心里默默为她加油。

胎儿头部慢慢旋转

着，一点点儿地露出来，

接着依次缓慢地娩出前

肩、后肩，然后突然加速，

整个湿淋淋的小身子像

炮弹一样冲出母体。我倍

感词汇的贫乏，我无法用

语言描述那个场面的惊

心动魄。在课堂上学到

的知识，诸如产程产力、

俯屈仰伸曾经倒背如流，

但那一刻我大脑空白，

只有感叹生命的神奇，

赞美母爱的伟大。

技术娴熟的助产士

并没有像产妇一样完全

放松下来，而是快速用

吸引器吸出新生儿口中

的液体，于是我便听到

了这个健康的小家伙的

第一声啼哭——犹如天

籁。助产士开始从头到

脚仔细检查新生儿，熟

练地处理脐带、清洁身

体、 称 重，3680 克！　

　疲惫的母亲小心接过

新生儿，揽在怀中，看

到母亲脸上幸福的笑容，

我不禁感慨万千。医院

是一个特殊的地方，我

们承受着生命逝去的沉

重，也迎来生命开始的

喜悦！一死一生，一枯

一荣，联想至此，我内

心充完骄傲：作为医者，

我们有幸守护着生命的

两端！

“到底应不应该放弃

这个孩子的治疗呢？”这

是去年我面对一位叫彤彤

（化名）的患儿时最纠结

的问题。

彤彤是一位来自黑龙

江的 2 岁女孩，因患高位

颈髓内肿瘤来我院接受手

术。手术非常成功，但因

孩子入院时身体状况极差，

术后感染了真菌性脑炎。

这是一种罕见且死亡率极

高的颅内感染，偏偏孩子

又对特效药无法耐受。

就在我们为孩子攻关

下 一 步 治 疗 方 案

时，孩子的父母突然

来找我。

“大夫，我们决定不

治了。”彤彤的父亲几乎

是强忍着泪水。

“为什么？”

面 对 我 的 疑 问， 他

们道出了缘由：这对二十

出头的夫妇来自农村，当

初为了结婚已欠债累累。

自从彤彤患病，一年多来

他们借遍了所有的亲戚朋

友，生活不堪重负……

谈到最后，这对夫妻

各自抹了抹泪水，叹了口

气，像终于下了决心似的

对我说：“大夫，我们从

东北乡下一直到了北京最

好的医院，手术也很成功，

可孩子身体太弱了，这不

怪你们。治好的希望不大

了，家里也实在借不到钱

了，我们还年轻，将来可

以再要一个。”

谈话至此，双方陷入

一片沉默。我能理解他们

的处境，但作为一名医生，

我却陷入了两难的境地。

一方面，彤彤目前的情况

确实不容乐观，坚持治疗

最后极可能人财两空。但

另一方面，彤彤所患的并

不是恶性肿瘤，只要解决

真菌性感染的问题，孩子

就能恢复健康。

情急之下，我对彤彤

的父母说：“再坚持一下

吧，医生都没放弃呢。”

孩子的妈妈噙着眼泪

点点头：“好吧，我们还

是听大夫的，再咬牙坚持

试试。”

家 属 的“ 配 合 ”，

本该让我这个主治医生感

到高兴。但冷静之后，我

却无比纠结：彤彤目前的

身体状况极其糟糕，家属

主动放弃治疗，作为医生

应该干预吗？从人道主义

角度而言，我的“劝阻”

也许是对的，但目前谁都

没有把握能治好孩子，如

果再坚持一两个月，最终

还是走向了最坏的结果，

那时候这对夫妇会欠债更

多、痛苦更大。这样的风

险，是这个家庭能承受的

吗？这对他们好吗？

纠结还不止于此，如

果最后人财两空，家属会

不会怪罪于我，索要赔偿，

甚至失去理智？这样的想

法有些“自私”，但脑中

闪过有关医闹、伤医的媒

体报道着实让我忐忑不安。

“关键时刻，医生冒

点风险是值得的，你面对

着无法重来一次的生命。”

我院副院长张力伟教授多

次结合亲身经历这样对我

们说。

彤彤住院的半年，我

内心备受煎熬：期盼、担忧、

纠结……好在科里前辈都

给予帮助，小儿神经外科

著名专家马振宇教授组织

全中心会诊讨论，甲戈主

任亲自给彤彤做分流手术，

我下班一有空就去查找文

献，开会遇到专家就请教

经验。最终，孩子康复出院。

一出悲喜剧，终以大

团圆结尾。作为主治医生

的我深知内中曲折，深感

如履薄冰。

“ 不 求 有 功 但 求 无

过”，在希望渺茫的病例

面前战战兢兢是医生的本

能反应。然而，这时如果

医生能和患者及其家属多

一些“话疗”沟通，患者

和家属又能对医学多一份

理解，对医生多一分信任，

医生才能不畏手畏脚，愿

意为渺茫的希望冒险前行。

2010 年 12 月 16 日 早

上 6 点 30 分，我收到一条

短信：恭喜您通过了国家

执业医师考试，您的考试

分数是 415 分……开心的

我将短信拿给妈妈看，看

见妈妈脸上露出的喜悦，

那一刻我觉得自己很了不

起，所有的努力都没有白

费！

早在 2009 年 2 月，我

便开始了执业医师考试备

战之旅。复习刚开始时，

我便给自己制定了严格的

学习计划：无论遇到什么

情况，每天晚上都要坚持

看书 3 个小时！那时候，

看书、做题、核对答案、

分析错题是我每天的学习

任务。刚开始时，错题很多，

严重侵蚀着我的自信，我

心里暗暗为自己加油：只

要努力，一定会达到目标！

考试一天天的临近，

开 始 做 考 前 模 拟 试 卷 时

又遇到了困境，做题时总

感觉思维像断了线一样，

各知识点难以联系起来，

内 心 十 分 着 急。 这 种 情

况 下， 我 不 断 告 诉 自 己

要 平 复 心 境， 通 过 多 加

做题练习思维的跳跃性，

有 时 候 会 遇 到 很 棘 手 的

问 题， 就 主 动 和 同 事 商

量，查阅课本，上网搜索

直 到 找 到 正 确 答 案 ……

好像回到了大学时代。

终 于 到 了 考 试 的 时

刻，第一场笔试很意外，

和预想的不一样，这种落

差让我在考场有些慌神，

下午的考试也一样，没有

发挥正常。晚上我调整心

态，忘掉失误，暗暗为自

己加油。第二天考试很轻

松，与复习思路很相符，

考完后觉得一身轻松。

考试成绩出来了，通

过了。我会怀着一颗感恩

的心，做一名合格的医生，

一位丈夫的坚守
▲ 湖南省人民医院  姚袁晖

医考之路

坚持到底就是胜利
▲河北省沧州市道东街道办事处  马建蓉

医生日记

那一刻
我见证生命的传奇
▲ 北京朝阳医院  李婷


