
小 学 五 年 级 时 ，

我 的 语 文 老 师 和 母 亲

是 同 事 ， 又 是 邻 居 。

老 师 是 个 象 棋 高 手 ，

我 哥 也 喜 欢 下 棋 ， 常

在 老 师 让 了 一 个 车 、

一 个 马 的 情 况 下 还 杀

得 片 甲 不 留 ， 可 越 是

这 样 ， 哥 越 缠 着 他 下

棋 ， 我 就 在 旁 边 看 他

们 在 棋 盘 上 马 走 斜 角 ，

炮 打 翻 山 ， 象 飞 田 字 ，

慢 慢 地 我 也 就 对 象 棋

略 知 一 二 ， 有 时 哥 没

有 时 间 陪 他 时 ， 我 也

会 陪 他 下 棋 ， 当 然 我

就 成 了 片 甲 不 留 的 败

将 。

棋 虽 没 有 下 好， 倒

我对棋中“卒”的静默

有些领悟，随之就对了

对“卒”的偏爱。

卒 在 大 将 面 前 显 得

是那么渺小，它既没有

大将威武之风，也没有

天马行空，炮越千山之

势，总是对硝烟弥漫、

马革裹尸的战场静观其

态， 蓄 势 待 发。 用“ 无

我”的心灵去感知世界，

待需要时便无所顾忌地

拼闯，哪怕成了炮灰和

尸横沙场……

 “卒”常常让我联

想到自己，虽然此时此

刻我是医院里的一位无

名小卒，但在患者生命

的守护中，我的爱会闪

耀 在 细 亮 的 针 尖，

流 淌 在 透 明 的 输

液 管 里。 我 自

豪 于 自 己 平 凡

的 岗 位。， 我

会 秉 着 卒 的 特

质， 坚 守 在 每

一 个 病 房， 为

病 员 托 起 心 中

的 希 望， 承

传 着

一代又一代白衣天使救

死扶伤的精神。

常 言 说“ 人 生 如

棋”。是的，生活中像

“卒”一样的普通战士

少吗？虽然普通却有着

大无畏的气概。

卒 使 我 领 悟 到 一 种

超然物外的思想境界，

更让我们明白：人生最

重要的不是角色定位，

而是选择的方向和追求

的目标。

我喜欢卒的静默情

怀 和 蓄 势 待 发 姿 态，

欣 赏“ 卒 ” 义 无 反 顾

的 精 神 和 大 无 畏 气

概， 还 有 它 不 卑 不

亢的角色定位。

相较于那些顺利通

过医考的同志们，我的

医考之路要坎坷得多，

因为我是名副其实的“三

朝元老”。三次参加医

考的经历，让我此刻更

加珍惜这来之不易的从

医机会。

大 学 毕 业 之 后， 我

原本希望能够进入心内

科，但阴错阳差，我来

到了放射科。原本还有

些低落的情绪在一天天

的工作中慢慢发生了变

化，同时我也在这里相

识了我的爱人小陈。

我们本不是一家医

院的医生，却由于住院

医师规范化培训的机会，

我们一起来到了北京大

学人民医院学习。当面

对我的第一次医考时，

我的心里很清楚，这次

基本没戏了。因为刚刚

毕业后不久，琐碎的事

物以及家里的一些情况

没有得到很好的处理，

自己也没能集中精神去

复习。

就 这 样， 我 把 第 一

次医考看做是一次试水。

结果也在意料之中，水

很深，我沉了底。但小

陈的一次性通过却有些

刺激到了我，于是我便

痛下决心，将宝全部压

在了下一年。

为 了 这 次 医 考， 我

几乎放弃了所有的业余

时间，过年时，我甚至

没有参加关系非常好的

兄弟们的聚会。即便如

此，兄弟们仍是非常理

解我，这也让我感到没

白交这些朋友。小陈也

时常将她的一些经验教

给我，到了第二年，我

真可谓信心满满。

但 谁 曾 想， 希 望 越

大失望越大，在 20% 的

通过率面前，我再一次

饮恨江湖，这着实让我

失落了好一阵。春节期

间，我和小陈一起回东

北见未来的岳父时，老

人家几句轻描淡写的关

于医考的话，却让我脸

上有些挂不住。因为过

不了这一关始终不是一

名真正的医生。 

回到北京我开始闭门

修炼，摒除一切杂

念，将精力全部集

中于此，各种模拟题

做了一套又一套，针

对错题反复找寻原由

以加深印象。在“三

进宫”后，我终于通过

了，那一刻虽然有着些

许的放松，但随之而来

的却是那一身白大褂带来

的压力与责任。我深知，

这仅仅是个开始。
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医考仅仅是个开始
     ▲北京大兴区人民医院   孔令超

心境如“卒”
▲ 四川省人民医院崇州分院   张钰

医路心语

我们为什么行医？

“当我还是个实习医

生时，一天深夜，我给一

位年轻的小伙子抽血，他

大概有 25 岁，是血液 / 肿

瘤病房的患者，被诊断为

急性白血病，正要接受化

疗。抽完血后，他站起来，

说他要去睡觉了。”

“我也想去睡觉啊。”

我说。然而，小伙子眼神

里透出不屑，说：“我还

想去工作呢。”

 那一瞬间，我的内心

世界长大了，从此以后，

再也没有因为工作抱怨过。

——Lynda Szczech

博士，Durham 肾病学会

在我所居住的街区，

一名老年女性遇到我时说：

“您可能已经忘了我了，

但在 2 年前，您是我的主

管医师。我仍然记得您对

我及我的家庭所给予的照

顾，您真的是特别出色的

医生。”

看起来只是做了些小

事，但却为其他人的生活

带来了巨大积极的改变。

或许正是这个原因，使从

医成为一件很“值”的事。

——Kendra  Campbell

博士，纽约州立大学州南

部医学中心住院医师

              （耿璐  编译）

医 院 是

距离生死最近

的地方，这里也

是我们每天工作

和学习的地方。

看 见 那 么 多 无

奈离去的人，感觉生

与死是如此近又那么

远。作为旁观者，我们

经常目睹一个个鲜活生命

地慢慢凋落消逝，在生与死

的边缘苦苦挣扎，却难施援

手，又是怎样的无奈。

当医学束手无策，我们还

能 做 些 什 么？ ——“To Cure 

Sometimes, To Relieve 

Often, To Comfort 

Always.”

上 大 学 以

前，对医学一知

半解；入学时满腔热

情，穿起白衣宣

誓，周身充

满 力

量，立志勤奋刻苦，拥有高超的艺术，

为患者治愈疾病。但慢慢发现，事实

并非如此。

人体是最精妙的艺术品，我们

所掌握的不过冰山一角，疾病的发生

发展千变万化，我们所了解的也不过

万一。进入临床，接触到真实的病房

工作，总能遇到疑难的病例：每况愈

下的患者，逐渐加重的病痛，濒临死

亡的绝望。看着患者的痛苦，家属的

期望，我们的信心也在逐渐被消磨，

迷茫充斥着年轻的心。

“治愈”是“有时”，不是“常

常”更不是“总是”。随着学习的深

入，我逐渐意识到，治愈只是一个理

想的状态，不自然心生几分沮丧，这

样的治疗有何意义？医生的使命又是

什么？

面对死神，医术很多时候显得那

么苍白无力，医生能做到的仅仅剩下

安慰和关怀而已。“去治愈”需要的

是精湛的医术和多年行医的经验，“去

帮助”和“去安慰”则需要的是医生

对于患者的关爱和人文精神。

关爱是一种能力，不需要轰轰烈

烈，只需要真心理解患者的痛苦，

尽力减轻病痛，有时一个微笑

或者一句关心的话，就

会患者感到温暖和

安慰。 

生命的思索
▲北京大学人民医院 刘晴


