

初涉医坛

对死亡的敬畏

▲ 北京大学人民医院 程雅琳

在心内监护科见习的时候，我直面了一个生命的离去。

进科第二天的早晨，一个心肌梗死的患者突发室颤，强心药、除颤仪、甚至连主动脉球囊反搏都用上了，心率仍未转复，血压直降……其实已经无力回天，但仍要持续的心外按压维持血压，直至家属赶来见最后一面。心外按压十分消耗体力，老师便让我们加入到心肺复苏的队伍。

得知将有“实地演练”的机会，我的心情很奇怪，有对自己操作不规范影响患者抢救的担心，有对接近死亡的恐惧，竟也有第一次参与抢救患者的一丝丝兴奋。

我的手掌按压到患者的胸骨，当看到一旦自己按压的不够用力，显示屏上的血氧饱和度就直线下降时，兴奋顿时便被巨大的恐惧侵蚀，仿佛自己松懈一点，生命便如风一般从指缝间四散而逃。我用尽全身力气，维持手掌下那颗心脏的跳动。我的胸腔也被加速的心跳猛烈地撞击着，胳膊也渐渐疼痛起来，按压了不到2分钟，便败下降来，无力感和内疚感扑面而来……我真的想阻止生命的陨落，可死亡仿佛难以抗拒。

不久，家属赶来了。在这场撕心裂肺的生离死别末尾，老人的女儿已是半虚脱的状态，可她喘息着，用尽最大的力气转向我们，强忍着丧失至亲的悲恸，说了声“谢谢大夫们”。让我为之动容。

其实我更应该感谢她，是她让我明白医生常常需要用温情去体谅和帮助患者，这体谅与帮助饱含着医生对患者的深情，是人性光辉的折射。只愿自己能够在每日的生离死别中，保持对死亡的敬畏和思索，不失对人间温情的坚信和守望，努力诠释医生所肩负的使命和责任。



医者故事

男妇科医生的尴尬成才路

▲ 于枫

近日，江苏省沭阳县南关医院一位男妇产科医生被打的消息在网上引发热议。的确，男妇产科医生在行医过程中要面临与其他科医生所不同的尴尬和无奈，尤其是男妇科医生，他们需要患者更多的理解和认同。

笔者就认识这样一位男妇科医生，他就是广州中医药大学第一附属医院二妇科副主任曾诚教授。

谈到自己当初的选择，曾诚说：“其实我一开始也不愿意选择妇科。”起初他最感兴趣的是内科，为了从事内科，他买了一整个书架的内科书籍进行学习，没想到事与愿违。毕业时，他被医院分配到了妇科。

一开始曾诚想着先在妇科干一段时间，然后再伺机调动，可是调来调去，最终还是未能成功。为此，颇感郁闷的曾诚毕业后一年都闷闷不乐，工作效率不高，对患者也不够热情。看到这种情形，当时的妇科主任看在眼里，急在心里。

一天，曾诚的父亲前来探望他，思父心切的曾诚给一个孕妇打结时显得很认真。主任看到后撂出一句狠话：“你今天必须打够500个结才能走！”虽说是气话，但曾诚那天一共打了7个结，为了验证他是否认真，科室主任用放大镜一个个地对这些结进行了观察，最后才放他走。“他们的严格是我成长的保证啊，随后，我明白一个道理，当你无法改变环境时，适应它才是最积极的态度，这个道理也激励我一直坚持到了现在。”曾诚感慨地说。

对于男妇科医生们来说，最大的障碍在门诊方面。门诊医生是按就诊量算工资的，没人看病就意味着没工资。曾诚刚开始坐门诊时，由于性别的原因，女患者们很少愿意来他这里看病，甚至有的女患者一看是他在坐诊，马上大呼一声：“啊！是男医生！”然后就直接退号走人。“当时情况真是很困难，

最后只能和同科室的女医生们商量，去看女医生剩下的患者。”曾诚摇头苦笑着说。

受挫的曾诚决定潜心提高自己的诊疗水平。他暗想，只要医术高，服务好，患者肯定会找自己看病。慢慢地，通过老患者复诊、老患者介绍新患者等方式，曾诚的门诊量也有了显著提升。最令他印象深刻的是，在一次病房查房离开时，一个女患者指着他，对另一个女患者说：“别看他他是男的，其实医疗技术很高呢！”听到这句话，曾诚静静地走开了。“其实我的心里是很高兴的，毕竟那是第一次得到患者当面肯定！患者的鼓励，是我们前进的最大动力啊！”谈及这件事，曾诚依然难掩兴奋。

按照曾诚的理解，男性从事妇科有一定优势。曾诚解释说，“比如在创新能力、动脑能力，以及体力上，男性比女性都有一定的优势，并且没有类似女性的生理问题，所以往往能做得更好。我参加过很多国内外的妇科学术会议，在台上发言的几乎都是男性。”

“每一次手术，对我来说都是一次挑战，在这个过程中，没有性别的尴尬，心灵不受任何因素左右，而是全心全意地投入到这个过程当中，一项重大手术的完成，一个危重疾病的解答过程，对我来说都是充实而快乐的事情。”当笔者问到实施手术时的感觉时，曾诚如是说。曾诚认为，这些年他在妇科过得很充实、很成功。在职称晋升时，他创下了带教出13名拥有腹腔镜手术能力医生的纪录，而且在5年前就晋升为妇科主任。

对于很多女性不愿意选择男妇科医生做伴侣的想法，曾诚表示很理解。按照他的统计，圈内男妇科医生基本上都找了同行做伴侣，他自己也不例外。“还是同行容易惺惺相惜啊！举例来说，不能因为肛肠科医生成天接触很脏的东西，就不让他们吃饭吧。而且乳腺科男医生也很多啊！”曾诚自嘲地说。

医考之路

阳光总在风雨后

▲ 重庆市彭水县万足计生站 钱雪琴

在取得医师资格的路上，我历经坎坷。2008年我第一次报名参加了医考，可成绩与分数线相差60多分，2009年，因轻信有答案的谣言，又一次惨遭失败。2010年，我再次报名。

第三次备考仍十分艰辛，我是一名毕业已久的普通卫校毕业生，在最基层工作，没有固定的上下班时间，一个诊所就我一个人，一天到晚忙得头昏眼花，尽管十分用心复习，脑子里还是一片空白。

要想考过医师资格考试，就必须选好辅导教师和复习方法，我上网到处查询资料。后来，听说网上的东西都不可靠，要考过就必须努力看书。无奈之下，买了人民卫生出版社全套的执业医师考试资料。可是，看了几个月却怎么也理不出头绪。眼看，操作考试就要来临，这种状况让我十分着急。幸运的是，就在参加技能考试的时候，我无意间看见了张博士医考中心的宣传资料，后来在丈夫的支持下报名参加了面授班和网络班。

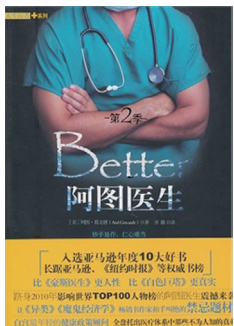
当我捧着厚厚的5本参考资料复习时，有朋友调侃到，你都几十岁了，何苦还这么累呢？又不是没饭吃。其实，他们不知道医师资格证对我而言意味着什么。

复习中，为了避免打扰，我关掉了手机、诊所，取消了所有的应酬，儿子正值初三毕业，我也没有精力管他，心里特别难过还不能让他看出，只是告诉他：“儿子，你一定要专心学习，妈妈也要参加考试，没时间陪你了。”

考试过后，焦急地等了漫长的3个月。终于，我在手机上看到了张博士医考中心发来的短信——378分，我高兴得不知所措，忍不住大声狂呼“我考过了！考过了！”激动的眼泪不自觉的流了下来，付出的艰辛总算有了回报。

（本栏目投稿邮箱：songpanzheng@163.com）

读书窗



《阿图医生》出自一位传奇医生之手，作者阿图·葛文德既是哈佛医学院临床外科副教授，又是《纽约客》医学专栏撰稿人、美国文化界最高奖亚瑟奖获得者、白宫最年轻的健康政策顾问，2010年他更是入选全球最有影响

100位人物。

目前，《阿图医生》已出版两季，在第一季中阿图医生通过对经历实际病例的陈述，让大家看到了一名外科医生在面对复杂多样病例时的困惑、纠结、勇气与坚持。更令人酣畅淋漓的是，作者营造

出的亲临手术室的感觉，一场场真实的病例就像惊悚小说般，让人不忍释卷。

第二季着重分析了美国医疗体系中的医患关系与制度漏洞，从日益攀升的医患纠纷、棘手的医疗事故、高额的医疗费到不平等的收入、保险公司

与医患对立的矛盾。当医术已无法解决这些问题，新一代的医生又该如何面对？作者通过对现有医疗制度漏洞的控诉，对患者内心情感的关注与同情，让冰冷的手术刀，显现出温暖的人性光辉。（推荐人：宋攀）

指导：中国医师协会
主办：《医师报》社
协办：张博士医考中心

奖项设置：

一等奖：1名，资助参加一次国外学术会议。
二等奖：2名，资助参加一次中国医师协会学术会议。
三等奖：3名，资助参加在北京举办的红友会全国大会。
纪念奖：10名，2015年全年《医师报》。
一二三等奖获得者还将获得2015年全年《医师报》。