

● 哲思杂想

人生AB面

▲ 西南医院 李娅萍

人生就像一面镜子，有光亮就有暗淡，时刻折射出世间万物的本来面目。正如人生的A、B面，恨与爱、苦与笑、舍与得。心在何处，结局就在何处。

愧心术：念念不忘，必有回响

值班电话铃响起，将她从美梦中惊醒。
“喂，谁呀？大半夜的怎么又来急诊手术？”她厌烦地挂断电话，极不情愿地来到手术间，开始准备手术用品。

伸伸懒腰，打个哈欠，直接拿起无菌敷料包，开始建立无菌手术台。“糟糕，忘记洗手。”此刻她心里“咯噔”一下，人杵在那儿愣了片刻，转念想：“反正没有眼睛盯着我，何必费那事儿！”然后若无其事继续操作。

刚将敷料包外层打开，发现没有准备无菌罐，心里又盘算着：“我拧住无菌包布的边角即可打开，只要不摸内层就算不上污染无菌区，况且患者术后常规要使用抗生素，应该不会发生术后切口感染吧。”于是，她翘起拇指和食指，小心翼翼地拧住内层无菌包布的边角将无菌包打开……

静谧的夜晚，只听见时针滴答、滴答、滴答，她恨不得找根小木棍把眼皮撑开。

手术终于结束了，她匆匆为患者包扎后将其带出手术室，把印有术后注意事项的纸递给患者，敷衍地说：“回家后仔细阅读，上面描述得很清楚，有问题打电话。”说完她关上门，暗自窃喜地回到值班室准备睡觉。

可当她躺在床上时却忐忑不安，翻来覆去地难以入睡：“我关了手术间的灯没有？刚刚那位患者会不会发生术后感染？他应该知道什么时候回来换药、拆线吧……”

场景设想

一 二

时间：凌晨3点
地点：某手术室

值班电话铃响起，将她从美梦中惊醒。

“您好！这里是手术室，有急诊手术，患者情况如何？伤口位置在哪儿、情况怎样？需要什么特殊准备吗？好的，我马上进行手术准备。”她果断地挂断电话，直奔手术间。

备齐手术用物，严格进行六步洗手法，迅速建立无菌手术台，动作娴熟而规范，心想：“我要做好充分的术前准备，希望不要耽误手术时机。”

静谧的夜晚，只听见她不时轻声地安慰、鼓励患者，并与同事交流手术情况。

手术终于结束了，她耐心仔细地给患者包扎，搀扶着将其带出手术室，详细地将术后注意事项一条条告知患者及家属，并根据患者反馈及时给予详细解释，最后把印有术后注意事项的纸叠好递给患者，嘱咐他妥善保管。送走手术患者，回到手术间细心整理，确定无误后，关上手术间的灯，来到值班室安心地沉沉睡去。

君子之心常怀敬畏生命，医者仁心世界慈爱生香。人常常会独自站在十字路口进行选择，不要因任何微小邪恶的念头或侥幸心理影响判断和行为。只有在独处时才能看出一个人的品质和德行，慎独不是装傻，不是沽名钓誉，也不是为博取他人的赞许，只求对自己诚信，勿忘心安。

君子慎独，如空谷幽兰。当一轮新月升起，照在空寂的幽谷里，犹一株独生的兰花，冰清玉洁，直立在自己的芬芳中，就在这独处的正直中，她赢得了满天星光！

安心术：仁者爱人，慈者心安

● 医考之路

幽默的监考老师

▲ 北京大学人民医院
陈蒙蒙

还记得，参加执业医师考试的那一年正值研究生一年级。在炎热的暑气里，研究生期间的理论课程全部结束。同学们也一如离巢的独鸟各自飞向自己的导师。再也没有了往昔课堂开始前的叽叽喳喳，逗趣风趣。接踵而来的是，一个人面对这场富有职场历史标志意义的执业医师资格考试。

虽然心中一直带着庄重的仪式感，但由于考完研不久，医考并未给我造成多大压力。复习也是稳步前进。

7月份实践技能考试来临。我迈着自信的步伐走进考场，简单的查体顺利完成，心里不禁哼起一支小曲儿。可接下来的一幕让我有些心虚。

外科操作——切包块。抽到题时，心里一惊，脑子里对整个操作流程只是有个大概印象。不禁慌起神来。

监考的那位男老师仿佛看出了我的窘态，轻轻地走过来，温和地提醒我说：“同学，不要紧张。”在肃穆安静的考场中，这声音犹如天籁。

我寻着声音抬起头望去，看见了他上扬的嘴角，一如亲友般的温暖。被紧张包裹着的心也随之舒展开来。

操作完毕，我谨小慎微地问：“老师，我能通过吗？”
“通过没有问题，只是你想想漏了哪一步？”

看我一时语塞，他又幽默地打趣道：“这位‘患者’估计要疼死了。”原来，我忘施麻药了。

虽然不甚完美，但我还是顺利通过了考试以及后来的笔试。有人说，人生就是由一段段记忆衔接而成，在这记忆里，摇曳着模糊的人影。

我想，在这短暂的医考经历中，那人一定是这位监考老师吧。（本栏目投稿邮箱：spngpanzheng@163.com）

● 影视酷评



推荐理由：

在传统医学教育中，医生需要与患者保持适当的情感距离。但帕奇不是这样，他总是想方设法拉近与患者的距离，甚至会扮成小丑为患者带去欢笑，以减轻他们的病痛。这种精神面貌以及对患者的态度，带给我很大的震撼。

电影给我印象最深的是这样一句话：“死亡不可怕，可怕的是冷漠。”在各个医疗场所，不难看到那些程序化的病情交代与签字谈话。其实拒绝冷漠，不需要付出太多，也不用进行太多培训，只要我们带着同理心，感同身受，该做什么、不该做什么是很自然的事情。

记得有一次手术，有个孩子知道自己要单独面对医生，躺在推车上哭着喊着不肯进手术室，所有医护人员以及家长都很无奈。我同事见状脱下无菌手套吹成气球的样子，然后用笔画上眼睛、眉毛、鼻子……当惟妙惟肖的“喜羊羊”出现在孩子面前，他慢慢停止了哭闹，手术得以顺利进行。由此可见，多用心，我们在人文关怀上就可以做得更好。（陈娟）

影片名称：

《妙手真情》

推荐指数：

☆☆☆☆

联合推荐人：

湖南省长沙市中心医院 房文皓、陈娟、赵扬程

医技科医师是临床医师与患者沟通的重要环节，有时我发现自己说同样一句话，只要语气不同，患者的感受就会不一样。一位患者前来询问报告单的具体内容，如果我生硬地说“去找临床医生问”，就很容易激起对方的火气。通常情况下，我会说：“对于你之前的情况，我了解得还是有限，建议你跟临床医生咨询，那会更加全面。”虽然表达的意思一样，但患者更乐于接受。

（房文皓）

帕奇让我认识到，临床中的小操作会影响医生在患者心目中的形象。实习时跟着教授查房，有一名患者精神状态很不稳定。进病房前教授让我把白大衣脱了，我们穿着便装进去。不久，患者便和我们轻松地聊了起来。

在患者身体状况不佳的情况下，一份内心的欢愉和宁静非常难得的。帮助患者拥有乐观的态度，也是我们的责任。（赵扬程）