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春节前，在单位

的新年聚餐会就要

开始时，有一个患

者打电话求助，同事

们都希望我能参加聚会，

说春节后再约吧。我婉拒

了大家的好意。每位艾滋

病患者都是经过反复的思

想斗争才敢来就诊的，必

须保护他们的积极性。

因为他目前仍在接受

治疗，不宜暴露真实姓名，

就叫他 H 吧。

他非常焦虑地向我介

绍了自己的情况。他年仅

二十八岁，是同性恋者，

近来经常发烧，全身乏力，

淋巴节肿大，他的性伴中

已经有人患艾滋病。

经过抗体试验，为阳

性。他确是一名艾滋病患

者。根据我多年的经验，

对确诊的艾滋病患者，医

患之间的第一次交谈非常

关键。要多用关切启发式

语言，要给他们指出希望

的所在，要让他们真切感

受到我们是可以信赖并能

给他以帮助的人。

看着我手里的检测报

告，H 一 脸 恐 怖， 眼 睛

瞪得大大的，不停地向我

追问结果。为了尽量淡化

他的阳性反应，我平静地

说：“因为你早有思想准

备，不错，正像你想象的

那样。”不等我往下讲，

他 哭 了， 低 着 头 抽 泣 不

止：“徐阿姨，我可怎么

办呢？我活着还有什么意

义呢……” 

半 个 月 后 的 一 天 深

夜，我突然接到 H 的电话。

他声音模糊，像是喝醉了

酒，说是要和我作最后的

告别：“让我最后叫您一

声‘妈妈’吧，希望您能

大声地答应我，我现在特

别想妈妈。这世界上已没

有几个人挽留我，我知道

这样做很对不起您，但我

还是要走了……”我急了，

问谁在他身边，他说一朋

友，我说快让他的朋友接

电话。我严肃地警告他的

朋友，H 的安危由他负全

责，现在最好的办法就是

马上叫一辆车把 H 送到

我这里来。那位朋友还算

听话，他采纳了我的意见。

我立即穿好衣服，出

门去迎他们。

当时已是 11 月份，

站在瑟瑟的寒风中，我有

一 点 发 抖。 很 多 人 说 我

从事着一项艰难的工作，

与医生的概念相去甚远。

我却不以为然，只要是工

作就总得有人去做。在深

夜的寒风中焦急地等待

了近一个小时后，我才体

会到了一点所谓“艰难”

的滋味。在我的不懈努力

下，H 终于成了我的住院

患者。在他生日的那天，

我亲手做了一张贺卡，上

面画了两颗心，为写那一

句话，我想了许久：“心

灵的力量是永恒而不可

战胜的。”

“零”艾滋  零距离
 ▲某省传染病医院医生  天路客

编者按：12 月 1 日是第 27 个世界艾滋病日。

艾滋病是一个混合着疾病与歧视的字眼。

在民众对其认识不到位的今天，艾滋病

专业医生与患者都在承受着各自的

不幸，在这特殊的医患之间有

着怎样的故事？艾滋病专业

医生又有着怎样的心路历

程？今年的主题是“行

动起来 , 向‘零’艾

滋迈进”，我们一起

走近他们。

几年不敢公开“防艾医生身份”

我 是 一 名 艾 滋 病 医

生，在一家省级传染病医

院工作。在谈艾色变的社

会，我工作好几年后才敢

公开自己的身份。

回想起我刚刚接触艾

滋病患者的那段日子，天

天目睹病房里躺着如同判

了死缓的重症感染者相继

耗竭而亡。这些患者临床

表现为屡见不鲜的皮肤溃

烂、高烧不退、上吐下泻、

精神躁狂，还有情绪失控

的患者自暴自弃、绝望自

杀。每一个诸如患者袭医

之类的突发事件仿佛都会

使我时刻绷紧的神经断

弦。我仿佛意外闯进了一

个鲜为人知的地狱入口，

看到许多灵魂在生命边缘

垂 死 挣 扎， 这 些 惨 象 经

常令我在深夜里被噩梦惊

醒。我一边担心自己会

不会因为高频近距离

接触患者而被感染 HIV，

一边因为不想让最亲的家

人为我担忧，而向他们隐

瞒了我在传染病医院在艾

滋病病房工作的实情。

“幸福的家庭都是相

似的；不幸的家庭各有各

的不幸。”托尔斯泰这句

话时常代替了我从医经历

中的许多感慨。《圣经》

提到神对人的救赎以家

庭为单位；而我接触到的

艾滋患者，也大多是以家

为 单 位 遭 到 破 坏 的。 当

HIV 感 染 者 继 续 与 性 工

作者发生关系，先后通过

“性工作者→嫖客→嫖客

的妻子→嫖客的儿女”的

传播链，逐渐入侵

并破坏每一个原

本 幸 福 完 整

的家庭。

消除偏见  期盼多米诺效应

当下中国，政府对卫

生资源的投入不足和分

配不当使医患冲突日益

凸显，许多医疗怪现状屡

禁不止，每一个行医者都

在如履薄冰地前行。艾滋

病领域的情况更加复杂，

需要国家有更大程度的

介入才有望改观。作为一

名普通医师，除了在职场

上治病救人，我更想为有

需要者及时伸出援手，默

默效力，做艾滋病房里的

守望者。

当年极富学养和灵修

经验的心理学、神学教授

卢云博士在牧养众多知识

分子后，终觉生命干涸，

毅然辞职，转去服侍社会

底层的智障儿童，正是这

样谦卑的转身，使得自封

“浪子”的他终于找回了

心灵的家园。我所服侍的

也是一个被社会漠视的群

体。藉着服侍他们，使我

原本以自我为中心的灵魂

得赎。

艾滋病迄今仍无根治

药物，除了药物抑制 HIV

病毒复制和控制各种机会

性感染，更多的是给予患

者爱和关怀——一次有

力的握手，一脸口罩掩

不住的微笑，一顿最后

的晚餐，可能都会改变

他们对整个世界的看法。

美国医生特鲁多的墓志

铭上刻着：有时是治愈，

常常是帮助，总是去安

慰，这用于艾滋病患者医

护尤为贴切。

每 当 看 见 那 些 边 缘

人的性命在床榻一角奄

奄一息，听到揪心的剧咳

和痛苦的呻吟不绝于耳，

整个病房氤氲着凄凉的

气氛，我仿佛看见冬天街

头即将冻毙的乞丐正在

向任何一丝可能的温暖

伸手，他们是在向我们的

良心征税。

医 者 如 果 没 有 悲 天

悯人的信仰源头，很容易

被冗繁的工作拖垮热情

和善心，而且天天面临同

样的凄惨场面，也容易陷

入麻木，纵有生离死别也

不为所动。医者当自问，

你凭借什么力量，不断向

这些无法回报的需要者

施以慈惠？

正如卢云所说：只要

仍然有陌生人；只要

仍然有饥饿、赤身

和 患 病 的 人； 只

要仍然有囚犯、

难民和奴隶；

只要仍然有人

在身体上、精

神上或情绪上有

残障；只要仍然有

人失业、无家可归或

没有土地，这个从审判的

宝座上发出的问题仍然会

挥之不去：“你在我这弟

兄中最小的一个身上做了

什么？”

艾 滋 病 在 世 界 上 被

发现和研究的历史尚不

久远，目前国内世人歧视

观念依旧根深蒂固，受害

家庭和社群普遍缺乏爱

的饶恕和接纳。这些文化

现状使得艾滋病疫情在

国家宏观调控下虽有起

色，但仍任重道远。呼吁

更多对临终关怀有心志

者接应上来，我们一起走

下去。（应作者要求，隐

去单位）

彭丽媛为反歧视艾滋病拍摄公益宣传片

著名演员濮存昕担任预防艾滋病义务宣传员

大学生志愿者为遏制艾滋病走上街头

心灵力量永不可战
▲北京佑安医院原感染科主任 徐莲芝

11.indd   1 2014-12-2   23:57:13


