
1990 年，我曾访问台湾，

约见台大的两位教授，其中

一位就是朱树勋先生。朱教

授是台湾第一位做心移植术

的外科医生。他成功了，却

被起诉罚款，因为台湾法律

不允许做心移植手术。他坚

持，不妥协，得到了社会舆

论的声援，迫使台湾当局最

后撤销了禁令。这是一位令

人尊敬的学者。

近日成功当选台湾市长

的柯文哲是朱树勋教授的学

生。朱树勋教授当初开展心

移植术，并没有必要去具体

设想，有朝一日需要为“胸

腔内没有心脏”的患者做心

移植术。然而，柯文哲很清

楚，没有心脏移植，“16 天

没有心脏”的患者（柯文哲

创下的奇迹）不可能获得再

生。医学科学的进步是一场

接力赛，一棒接着一棒。

我的一位朋友在微信中

写道：“医者可在生与死的

中间历程中，用医术去阻止

可避免的死，但救不了因灾、

病或自然必经之死。”他说

出了医师执业的核心。

“可阻止”与“不可阻止”

的死亡

问题是如何辨别“可以

阻止的死亡”和“不可阻止

的死亡”。我愿意和大家分

享我本人的一段经历。

2010 年 4 月，我生了一

场大病，4 月 19 日入住协和

医院。入院诊断是获得性免

疫性溶血性贫血，原发病因

不明，初期治疗未能奏效。

先后分 17 次输入压缩红细

胞约 6800 毫升，贫血继续

加重。我体内肯定有个怪物，

贪婪地吞噬着我的红细胞。

怪物是什么，谁也说不清楚。

医生没有轻言放弃，苦苦地

思索病因。

我在各种检验室和影像

室之间，来回穿梭。同时摄

入高蛋白等要素营养以支持

全身。我每天看着窗外，蓝

天、阳光、绿叶依旧。我想，

明天我还能看到阳光吗？明

年我还能看到春天吗？负责

治疗的武永吉教授对我说，

我的溶血性贫血“不是不治

之症，是难治之症”。这句

话颇有哲理。

6 月 28 日终于把怪物捉

拿归案。它是 50 多年来潜

伏着的结核杆菌，对耄耋老

人发起的攻击。它的原形也

在显微镜下现身。开

始抗结核药物

治 疗，

溶血得到控制。7 月 27 日停

止输入压缩红细胞。复习文

献，获悉由结核杆菌引起的

溶血，全世界只有 10 例报

道。我是从“可以阻止的死亡”

与“不可阻止的死亡”、“难

治”与“不治”的缝隙中间

滑溜过来的。我敬佩那几位

参加治疗的教授们，他们是

我的医生，更是我的朋友。

最困难的是面对挫折打

击而不失热情

我的老师曾宪九教授生

前多次提出问题：“患者为

什么死亡？”他的提问，为

的是激发学生们产生那种

出于自身思考和探索

的真正想法，然

后 用 自 己

的研究，加以求证。创新思

维意味着从事研究的人必须

会提问题，发现别人没有看

到的新问题。

缺乏探索和开拓精神，

思维就会停滞，学科发展可

能裹足不前。我相信在一定

的历史时期内，医学有所谓

的“极限”。但我更相信，

在人类历史的长河中，医学

科学的进步永远不会停歇。

试 看 DNA 是 1944 年 发 现

的，DNA 的双螺旋结构图

在 1953 年被绘制出来，生

命科学由此发生了多大的改

变！好奇心、兴趣、对科学

的激情和对生命的敬畏是

医学进步的永恒动力。我

们应该笃信不移。

柯文哲在一次演讲

中说：“最困难的不

是面对各种挫折打

击，而是面对各

种 挫 折 打 击，

却 不 失 去 对

人 世 的 热

情。”
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医学与哲学

医学与人生

医学与社会

突破医学局限的钥匙
▲ 北京协和医院重症医学科  陈德昌

作 为 医 生， 我 相 信

大 家 都 会 被 问 到 这 样 一

个 问 题， 如 果 患 者 是 亲

人，你会给出怎样的诊疗

决 策？ 你 能 确 定 给 两 者

制 定 出 的 决 策 是 一 致 的

吗？ 现 在 我 就 碰 到 这 个

问题。

十一期间，我的奶奶

不慎摔倒致肱骨骨折及桡

骨骨折，两个骨头骨折，

位置不算太好，有着明确

的手术指征。假以平常我

会建议患者做手术。但是

当应用到自己亲人身上的

时候，我最后选择了石膏

固定。

为什么会做出不一样

的建议呢？回头思量，我

想与当前医患缺乏信任有

着密切联系。遇到这样的

情况，医生会不自觉地思

量，如果保守效果不好，

患者会不会吵闹，会不会

认为该做手术却没有做？

这是潜移默化的医患关系

思想在作怪。

就 像 古 代 曹 操 和 华

佗，医患之间缺乏信任，

最 终 导 致 曹 操 没 能 取 得

最佳的治疗。假如每个医

生都把患者当亲人对待，

这 样 的 问 题 或 许 就 不 会

存在，同时我也相信如果

每 位 患 者 都 把 医 生 也 当

亲人对待，这个问题也不

会存在。

信任是相互的，亲人

也是相互的。

让人砰然心动
▲ 第四军医大学唐都医院 金发光

人活着为了什么？很多人不能回

答，但人还是想长久地活着，很少有

人想放弃自己的生命，因为生命对于

人来说只有一次。

我多想让地球停止转动，自己永

远不老，让我诊治过的患者都活下来。

但时间一秒一秒地流逝，满头乌黑的头

发已变成花白，满脸的皱纹已像老了的

松树皮，手也不再那么红厚光滑了，劳

动一天，晚上会感到精疲力尽。这让我

感到害怕。

未来几年我面临着退休，要离开自己

热爱并为之奋斗了大半辈子的医学事业。

不，我不愿意老，革命人永远年轻！

我想，每个人活着都有自己的目标。每

个人活着都有意义，不同的只是我们让生命

有意义的程度不同罢了。

生命在于每一天，而每一天都是唯一的，

失不再来，不可能重复。所以我们应该让自己

的每一天，每一分钟都过 得充实，不虚度年华，

成为美丽、快乐而有意义的一天！ 

人生是一个过程，一切的美妙都在过程中。就

像我们在溪流边伸出手掌，渴望抓住汩汩的溪水时，

结局总令我们沮丧，其实当流水丝缎般滑过手掌柔柔

抚摸，才是心灵最欢愉富有的时刻。       

 在人生有限的过程中，令人怦然心动之处比比皆是。

别放弃所能获取的美好 , 别忽视那颗属于你的鲜草莓。人生

旅途 , 令人怦然心动之处比比皆是。

所以，每个人都要有自己的方向和目标，并且沿着自己所

设定的路径坚定地走下去 , 不论成功，不论得失，只要我们奋斗过，

人生就是完满的，就是幸福的。

信任是相互的
▲南昌大学第三附属医院骨二科  鲍立杰
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