

● 海外见闻

# 异乡医客 收获满满

▲ 中国医科大学附属盛京医院第五普通外科 肝胆脾外科病房 苏洋

华盛顿大学已有百年历史，其附属医学院在美国医疗界享有盛誉，科研实力尤为突出，从各地赶来求医的患者也很多。

接收我访学的是肝胆胰脾外科的教授，是位和蔼幽默的美国人。有一次他请我和实验室的部分同事到他的湖边别墅，与他家人一起乘坐他的游艇玩滑水，我用录像机记录了下来，回来后借助以前编辑手术视频的经验，剪辑并配上了音乐和字幕，送给他作为礼物。教授非常喜欢，到处与人分享，并且答应我可以对他有价值的手术进行录像，这正是我求之不得的。

在某些科室，未经允许随意拍摄一张照片可能面临终止访学资格的处理，能够获得在手术室录像的许可，对外科医生学习手术的帮助无疑是巨大的。准备回国前，我专程向教授告别并致谢。记得他握着我的手说：“我的工作就是帮助年轻人成长。”

负责实验室的是一位德国裔教授，为人开朗，对其所研究的内容非常乐观和自信，科研态度严谨，容不得半点马虎和应付。

有一次，我帮助另一位同事培养用于生产蛋白的细胞，由于教授担心细胞的质量，结果20多瓶细胞都被废弃了。当时我很受挫，但也决心更加努力，决心要培养出更好的细胞。慢慢地，我培养的细胞种类和数量成为小组里最多的，许多同事的细胞状态不好时，都会从我这里传代过去。教授也开始认可和依靠我的细胞来生产蛋白。

经过同教授的讨论，我选定了可行的研究分支，可实验进程却不总是如人所愿。曾经有一次，历时2个多月的动物实验彻底失败了。随着访学期限的临近，面临的压力也逐渐增加，有时为了积累数据，我会工作到凌晨3点。整个实验室里空荡荡的，只有自己穿梭于不同的实验仪器之间。幸运的是，我终于如期积累到了足够的实验数据，在教授的指导下，完成了论文的撰写，也算是给访学经历划上了一个满意的句号。

虽然访学已结束，但仍时常想起



位于美国华盛顿的美国国会大厦和林肯纪念碑

华盛顿大学医学院

那段经历。学校的旁边有一个很大的公园，每天早晨上班时，穿过公园里的一段小路，遍地落叶，踩上去沙沙作响。太阳暖暖地照着，天蓝云淡，呼吸着清新的空气，是每天上班路上的一种享受。

转眼间，这一段经历已悄然过去，可那段小路还时常出现在我的脑海里。在那小路上，我拍打过肩头的雪花，淋到过蒙蒙的细雨，沐浴过暖暖的阳光。不知什么原因，牙突然疼起来了。

这天，我一大早就赶到一家口腔医院。值班的王医师让我张开嘴巴，先用镊子尖头在我左上牙龈上敲敲，没感觉。接着他又在一颗龋齿里故意一击，我“哇”地叫起来：“疼，钻心地疼！”

王医师告诉我，你不是牙龈发炎，而是这颗牙蛀了，得补牙。

交费，躺下，注药。王医师便将牙钻钻头伸到我的蛀牙里呼呼地转动起来。因为打了麻药，疼痛

阳光。在那小路上，我走过四季，记录下异乡求学的难忘经历，背包里盛满的是收获，心里留下的是充实的记忆……

● 患者来稿

## 补牙记——科学来不得半点虚假

▲ 江苏 王洪武

倒不觉得，只是那牙钻转动时喷出的脏水，时而还夹着血水和杂质，蓄在喉咙里，那滋味实在不好受。

好在王医师，见我皱眉难以忍受，不仅动作加快，每磨一会儿，还停手扶我起身把嘴里的脏水“解放”掉。

几经打磨，王医师撕了一些棉花球，蘸了药水，塞进牙洞里，然后上面封了“条”。我正担心着：这“毒药”锁在牙肚里怎行呢？医师主动解释道：“请你今后三天，再来三次。这中间要帮你换药。最后一次才真正补牙。”

“为什么不一次补好？”医师向我摇摇头：“补牙要有个过程。先得磨牙，把蛀牙表面的腐烂组织磨掉，好像自行车补胎，上胶水前用铁刷子将该补的轮胎表层擦个新

鲜面，才能粘牢。药棉球封在蛀牙里就是因它有毒杀牙神经的作用。”

最后一次补牙时，我问医生能不能帮我把右上的一颗不疼的蛀牙也补一补。王医师看看说：“这颗牙已蛀掉三分之二，补不起来了。”

我继续央求：“你就多拌些补牙的料子，像往钢筋笼里灌水泥一样填进去。不平整也不要紧，只要吃东西不塞牙就好了！”医师笑笑：“补牙没那么简单，要分辨情况，

茶饭不思，夜不能寐。我把做错的题一个个圈出来，看完解析不懂的就翻书。把做过的试卷重新一遍遍复习。直到进入考场之前都带着一丝丝的绝望。

由于神经过度紧张，作答几乎是在反复屏气中完成，直到考完第一场，发现原来考得这么简单，这么轻松。信心渐渐恢复，在接下来的三场考试中，势如破竹，在谨慎、紧张中顺利完成。考完最后一场的时候，觉得整个人都“瘫痪”了。

如今，每天忙碌于临床一线的工作，每一位患者从入院到出院，都似一场执医考试，疾病的理论基础、临床技能操作、医患人文沟通……医学路漫漫，吾将上下而求索。

### 有奖征文

指导：中国医师协会  
主办：《医师报》社  
协办：张博士医考中心

#### 奖项设置：

一等奖：3名，资助参加一次国外学术会议。  
二等奖：5名，资助参加一次中国医师协会学术会议。  
三等奖：10名，资助参加在北京举办的红友会全国大会。  
纪念奖：10名，2016年全年《医师报》。一二三等奖获得者还将获得2016年全年《医师报》。



### 更正

本报8月20日第2版，“8·12天津爆炸事故医疗救援纪实”一文中，“张云鹏主任除参加自己医院救治外……”中“张云鹏”应改为“张卫鹏”；第5版，“在天津医学大学总医院，早晨交班工作时……”中“天津医学大学总医院”应为“天津医科大学总医院”。“患者对医务人员是尊重和依从的。但一到平时时期就没了。”中“就没了”应为“迅速弱化”。对以上失误，向当事医生、医院和广大读者致歉。