
成 为 一 名 优 秀 的 医 生

是我学医之初的执念。当真

正接触临床以后，这个愿望

更为迫切。当我可以协助抢

救患者时，当我能运用所学

顺藤摸瓜诊断疾病时，当患

者病痛缓解后露出笑容时，

我想这个职业再辛苦、再危

险，我也愿意倾尽身心地投

入——我喜欢当医生的这种

感觉，去治愈、去帮助、去

安慰。

回顾我的的医学道路，

医路上点滴的积累，让我逐

渐从实习医生成长为低年资

住院医师。执业医师考试来

临之际，我恰好在北京医院

大内科轮转。作为北京大学

医学部的教学医院，这里得

天独厚的教学资源，让我得

到强大锻炼。然而，另一问

题随之而来：如何平衡轮转

和备考的关系。看着朋友圈

里大家都在如火如荼地准备

考试，甚至有同学脱产复习，

我的焦虑和压力可想而知。

一方面，我无法接受因为考

试，而对患者掉以轻心。另

一方面考试是敲门砖，我必

须全力以赴。因此，我采取

的策略是，白天全心全意把

精力投入到临床学习和患者

管理，晚上下班后抓紧时间，

高效复习。

上天总是会在最合适的

时候，把你努力的结果一一

变成现实。考临床操作时，

为 患 者 测 体 重、 查 体， 这

些我都在轮转期间反复操

练 过 无 数 次。 笔 试 中， 很

多有关各型肾病的知识点，

通过查房学习、病例讨论，

我已清晰地掌握。

回想起来，正是平时的

点滴积累，还有这份对医学初

心的坚持，让我在面对这样关

键的考试时，能调整好心态，

让学到的东西厚积薄发，最终

迈出了行医梦想的第一步。

医学道路辛劳而艰辛，

我为每一步的努力和付出而

感动，而欣慰。未来，期待

自己能在医学杏林里，早日

成长成材，荫翳更多患者！
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奖项设置：

一等奖：3 名，资助参加一次国外学术会议。

二等奖：5 名，资助参加一次中国医师协

会学术会议。

三等奖：10 名，资助参加在北京举办的红

友会全国大会。

纪念奖：10 名，2016 年全年《医师报》。

一二三等奖获得者还将获得 2016 年全年

《医师报》。
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在世界范围内，人们常将美国当参照，借以

获得强壮本国的力量。把美国当镜子，启示中国

医疗未来之路正是本栏目的初衷。

与我报“海外见闻”栏目星星点点报道不同，

本专栏今次与读者见面，将用一年的时间通过一个

医生的视角，长期、深入、系统地阐述美国医疗的

优越与弊端，以给中国医疗制度改革、从业人员启

示。美国从医20余年，关心中国医疗，笔耕不辍，

乔人立教授是难得人选。然而，一人之见，难免瑕

瑜互见。无论如何，读者有感有获是最大期待！欢

迎回馈读后感：songpanzheng@163.com。

乔 人 立：山西医科大学

（M.D.）、北京协和医科大学

（Ph.D.）博士。在美国加州

大学旧金山分校 UCSF 完成呼

吸与危重症临床专科培训，获

美国内科、肺疾病、危重医学

及睡眠医学四重资质。现为美

国南加州大学教授、中华医学

会呼吸病学分会、国家卫生计

生委科教司顾问、美国胸科医

师学会中国事务总监。

旧金山海湾南湾有一个

圣玛台欧县，依山傍水，风

景宜人。这里地处矽谷，人

杰地灵，各种公司如雨后春

笋般一个接一个出现。税收

增加使县政府财政充足，拨

款在郁郁葱葱的圣玛山上翻

盖 县 医 院。2000 年 夏 天，

我在那里做过半年肺科主治

医师兼加强病房主任，从而

结识伦道尔夫妇，度过了一

个难忘的感恩节。

死马当活马医  病情好转

伦道尔先生 79 岁，患

有肺气肿，住进 ICU 时是

凌晨５点多。这次感染肺

炎，并发脓胸。菌血症引起

感染性休克，继发多器官功

能衰竭。最严重的是肾功

衰竭造成严重酸血症加高

血钾。高血钾会引起心律

紊乱和心跳骤停，美国死

刑静脉注射剂便含有高浓

度 氯 化 钾。ICU 夜 班 当 班

医生是个斯坦福的资深住

院医。他接下伦先生，便

立刻向家属发出病危通知。

早上我一进医院就听见扬

声系统呼叫蓝色行动。赶到

ICU，只见伦先生全身抽搐，

皮肤青紫。各种监测器警

声大作，显示心室纤颤。

室颤时有效循环几乎停止。

失去供血，脑细胞缺氧反

应造成类似癫痫发作。一

通紧张抢救，控制住情况，

我坐下来阅读病历。

只见上边写着，感染性

休克死亡率高达 30%，此后

每一器官系统衰竭增加死亡

率约 15~20％。这是根据文

献统计，一点不错。可要是

照搬书本，伦先生的情况属

于完全没治。仔细想一下，

多器官系统功能衰竭的最常

见也最严重的表现是成人呼

吸窘迫综合症，其特征是无

明显原因而发生双侧肺水

肿。夜班医生按肺水肿处理，

限制入液量。但伦先生虽有

肺炎，Ｘ光片显示肺实变只

限于一侧，因此情况有所不

符。如果伦先生严重脱水加

上感染，两者共同引起休克，

使器官灌流不足，也可能造

成类似情况，但治疗原则和

预后却不一样。此外，既然

病情已重到“没治”，怎么

治也不可能再使病情加重，

所谓死马权当活马医。于是

我修改了医疗方案，把输液

速度加倍，吩咐护士通知家

属和我见面，然后去看别的

患者。

三天过后，伦先生渐有

起色，却一直未见家属查询。

我问护士怎么回事。回答说

家属天天都在，但是不想见

医生。我有些意外，但反正

病情见好，也就没深究。

接受感谢后的失言

这天上午给伦先生做了

胸腔插管引流脓胸。下午到

ICU 探视情况，引流后，肺

通气明显好转。正要离开，

伦先生床边一个人向我走

来。之间她身穿黑呢子半长

大衣，上面锈着红花镶着金

边，头发向后梳成一个大髻，

脸上粉腮如霜，嘴唇抹着玫

瑰红，金丝边眼镜后一双灰

色眼睛，眼神坚定而堆满笑

意。她向我伸出手来，说：

“我是伦道尔太太，感谢你

救了罗伯特。”

我吓了一跳。因为没戴

眼镜，看成了中年妇女，以

为一定是伦先生的女儿。要

不是见她步履略显艰难，无

论如何不敢相信这是位老太

太。为掩饰窘态，我赶紧想

给她讲解伦先生的情况。

伦太太一挥手打断我：

“我不懂医学，说了也没用。

护士给我讲过你的医术和为

人。我只想让你知道我的感

激，你只管照你觉得该做的

做。送他来时，急诊室告诉

我他活不过当天。收到病危

通知，我便联系了殡仪馆。”

我说，“谢谢您的信任。

但伦先生病情的确很重，而

且他已经 79 岁了。”伦太

太微笑，“我生已经83岁了。”

我自知失言，便陪笑离开了。

� （本文共连载 3 篇）
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▲

身为医者，我们做着救死扶

伤的光荣事业，多少次别人放假

休息，我们却用默默的坚持守候

着病房里患者的安全。有辛苦，

也有甜蜜。

 那是三年前的一个中秋。“医生，

中秋快乐，来，尝尝我们自己家做

的月饼。”一个年过七旬的老人

拄 着 拐 杖 将 月 饼 递 给 我。 这是

我第一次收到患者的月饼，眼泪

都快要涌出。

接下来一发不可收拾，更多

患者送来月饼。“医生，你们辛

苦了。”“医生，谢谢你为我看

病。”“医生，过节了都还上班，

不容易啊。”月饼很快堆满了整

个办公桌。

我正寻思着把月饼怎么还给

患者。同学打来电话，他说不要，

那是患者和家属的心意，一块月

饼，礼轻情意重。大过节的，送

回去，患者会不高兴。

挂了电话，我数了数桌上的

月饼，总共 20 块。大大小小、各

式各样，有白莲馅的、有椰蓉馅

的、还有枣泥和豆沙的。正在这

时，一位细心的患者专门跑过来

看我吃了没有。“医生，一块月饼，

虽不是山珍海味，但是我们的心

意啊。” 

 刹那间，我感动得一塌糊涂。

我不过是认认真真坚守着岗位，

做着平凡的事情，却换来这么多

患者的厚爱……那天，我和值班

护士格外认真地品尝了患者送来

的月饼。

三个中秋，我收到的月饼越

来越多。有的是患者忍着身体剧

痛一招一式制作完成的。它们没

有奢华的外表，却有惊艳的内里。

那一种嚼在嘴里甜在心里的美味，

早已胜过了任何祝福的语言。

又是一年中秋，我翻着手机

通讯录，怀念着那些可爱可亲的

人们，发出了很多祝福短信。 “医

生，谢谢你，还记得我，中秋快乐。”

一名患者亲自编辑的信息闪过我

的手机屏幕。原来，医患之爱只

不过一个中秋的距离。

中秋时节
医患之爱
▲ 株洲市中心医院田心院区 丁彬彬

滴水穿石
不负初心
▲ 中国医学科学院肿瘤医院

     张佳佳

在美国


