

医考之路

滴水穿石
不负初心

▲ 中国医学科学院肿瘤医院
张佳佳

成为一名优秀的医生是我学医之初的执念。当真正接触临床以后，这个愿望更为迫切。当我可以协助抢救患者时，当我能运用所学顺藤摸瓜诊断疾病时，当患者病痛缓解后露出笑容时，我想这个职业再辛苦、再危险，我也愿意倾尽身心地投入——我喜欢当医生的这种感觉，去治愈、去帮助、去安慰。

回顾我的的医学道路，医路上点滴的积累，让我逐渐从实习医生成长为低年住院医师。执业医师考试来临之际，我恰好在北京医院大内科轮转。作为北京大学医学部的教学医院，这里得天独厚的教学资源，让我得到强大锻炼。然而，另一问题随之而来：如何平衡轮转和备考的关系。看着朋友圈里大家都在如火如荼地准备考试，甚至有同学脱产复习，我的焦虑和压力可想而知。一方面，我无法接受因为考试，而对患者掉以轻心。另一方面考试是敲门砖，我必须全力以赴。因此，我采取的策略是，白天全心全意把精力投入到临床学习和患者管理，晚上下班后抓紧时间，高效复习。

上天总是会在最合适的时候，把你努力的结果一一变成现实。考临床操作时，为患者测体重、查体，这些我都在轮转期间反复操练过无数次。笔试中，很多有关各型肾病的知识点，通过查房学习、病例讨论，我已清晰地掌握。

回想起来，正是平时的点滴积累，还有这份对医学初心的坚持，让我在面对这样关键的考试时，能调整好心态，让学到的东西厚积薄发，最终迈出了行医梦想的第一步。

医学道路辛劳而艰辛，我为每一步的努力和付出而感动，而欣慰。未来，期待自己能在医学杏林里，早日成长成材，荫翳更多患者！

“小樵夫”在美国



乔人立：山西医科大学（M.D.）、北京协和医科大学（Ph.D.）博士。在美国加州大学旧金山分校 UCSF 完成呼吸与危重症临床专科培训，获美国内科、肺疾病、危重医学及睡眠医学四重资质。现为美国南加州大学教授、中华医学会呼吸病学分会、国家卫生计生委科教司顾问、美国胸科医师学会中国事务总监。

开栏语

在世界范围内，人们常将美国当参照，借以获得强壮本国的力量。把美国当镜子，启示中国医疗未来之路正是本栏目的初衷。

与我报“海外见闻”栏目星星点点报道不同，本专栏今次与读者见面，将用一年的时间通过一个医生的视角，长期、深入、系统地阐述美国医疗的优越与弊端，以给中国医疗制度改革、从业人员启示。美国从医 20 余年，关心中国医疗，笔耕不辍，乔人立教授是难得人选。然而，一人之见，难免瑕瑜互见。无论如何，读者有感有获是最大期待！欢迎回馈读后感：songpanzheng@163.com。

旧金山海湾南湾有一个圣玛台欧县，依山傍水，风景宜人。这里地处矽谷，人杰地灵，各种公司如雨后春笋般一个接一个出现。税收增加使县政府财政充足，拨款在郁郁葱葱的圣玛山上翻盖县医院。2000 年夏天，我在那里做过半年肺科主治医师兼加强病房主任，从而结识伦道尔夫妇，度过了一个难忘的感恩节。

死马当活马医 病情好转

伦道尔先生 79 岁，患有肺气肿，住进 ICU 时是凌晨 5 点多。这次感染肺炎，并发脓胸。菌血症引起感染性休克，继发多器官功能衰竭。最严重的是肾功衰竭造成严重酸血症加高血钾。高血钾会引起心律失常和心跳骤停，美国死刑静脉注射剂便含有高浓度氯化钾。ICU 夜班当班医生是个斯坦福的资深住院医。他接下伦先生，便立刻向家属发出病危通知。早上我一进医院就听见扬声系统呼叫蓝色行动。赶到 ICU，只见伦先生全身抽搐，皮肤青紫。各种监测器警报大作，显示心室纤颤。室颤时有效循环几乎停止。失去供血，脑细胞缺氧反应造成类似癫痫发作。一通紧张抢救，控制住情况，我坐下来阅读病历。

只见上边写着，感染性休克死亡率高达 30%，此后每一器官系统衰竭增加死亡率约 15~20%。这是根据文献统计，一点不错。可要是照搬书本，伦先生的情况属于完全没治。仔细想一下，多器官系统功能衰竭的最常见也最严重的表现是成人呼吸窘迫综合症，其特征是无明显原因而发生双侧肺水肿。夜班医生按肺水肿处理，限制入液量。但伦先生虽有肺炎，X 光片显示肺实变只限于一侧，因此情况有所不符。如果伦先生严重脱水加

上感染，两者共同引起休克，使器官灌注不足，也可能造成类似情况，但治疗原则和预后却不一样。此外，既然病情已重到“没治”，怎么治也不可能再使病情加重，所谓死马权当活马医。于是我修改了医疗方案，把输液速度加倍，吩咐护士通知家属和我见面，然后去看别的患者。

三天过后，伦先生渐有起色，却一直未见家属查询。我问护士怎么回事。回答说家属天天都在，但是不想见医生。我有些意外，但反正病情见好，也就没深究。

接受感谢后的失言

这天上午给伦先生做了胸腔插管引流脓胸。下午到 ICU 探视情况，引流后，肺通气明显好转。正要离开，伦先生床边一个人向我走来。之间她身穿黑呢子半长大衣，上面锈着红花镶着金边，头发向后梳成一个髻，脸上粉腮如霜，嘴唇抹着玫瑰红，金丝边眼镜后一双灰色眼睛，眼神坚定而堆满笑意。她向我伸出手来，说：“我是伦道尔太太，感谢你救了罗伯特。”

我吓了一跳。因为没戴眼镜，看成了中年妇女，以为一定是伦先生的女儿。要不是见她步履略显艰难，无论如何不敢相信这是位老太太。为掩饰窘态，我赶紧想给她讲解伦先生的情况。

伦太太一挥打断我：“我不懂医学，说了也没用。护士给我讲过你的医术和为人。我只想让你知道我的感激，你只管照你觉得该做的做。送他来时，急诊室告诉我他活不过当天。收到病危通知，我便联系了殡仪馆。”

我说，“感谢您的信任。但伦先生病情的确很重，而且他已经 79 岁了。”伦太太微笑，“我生已经 83 岁了。”我自知失言，便陪笑离开了。

（本文共连载 3 篇）

医者故事

中秋时节
医患之爱

▲ 株洲市中心医院田心院区 丁彬彬

身为医者，我们做着救死扶伤的光荣事业，多少次别人放假休息，我们却用默默的坚持守候着病房里患者的安全。有辛苦，也有甜蜜。

那是三年前的一个中秋。“医生，中秋快乐，来，尝尝我们自己家做的月饼。”一个年过七旬的老人拄着拐杖将月饼递给我。这是我第一次收到患者的月饼，眼泪都快要涌出。

接下来一发不可收拾，更多患者送来月饼。“医生，你们辛苦了。”“医生，谢谢你为我看病。”“医生，过节了都还上班，不容易啊。”月饼很快堆满了整个办公桌。

我正寻思着把月饼怎么还给患者。同学打来电话，他说不，那是患者和家属的心意，一块月饼，礼轻情意重。大过节的，送回去，患者会不高兴。

挂了电话，我数了数桌上的月饼，总共 20 块。大小、各式各样，有白莲馅的、有椰蓉馅的、还有枣泥和豆沙的。正在这时，一位细心的患者专门跑过来看我吃了没有。“医生，一块月饼，虽不是山珍海味，但是我们的心意啊。”

刹那间，我感动得一塌糊涂。我不过是认认真真坚守着岗位，做着平凡的事情，却换来这么多患者的厚爱……那天，我和值班护士格外认真地品尝了患者送来的月饼。

三个中秋，我收到的月饼越来越多。有的是患者忍着身体剧痛一招一式制作完成的。它们没有奢华的外表，却有惊艳的内里。那一种嚼在嘴里甜在心的美味，早已胜过了任何祝福的语言。

又是一年中秋，我翻着手机通讯录，怀念着那些可爱可亲的人们，发出了很多祝福短信。“医生，谢谢你，还记得我，中秋快乐。”一名患者亲自编辑的信息闪过我的手机屏幕。原来，医患之爱只不过一个中秋的距离。



伦道尔太太的感恩节连载（一）
我只想让你知道我的感激

美国南加州大学临床医学教授 乔人立



有奖征文

指导：中国医师协会
主办：《医师报》社
协办：张博士医考中心

奖项设置：

一等奖：3 名，资助参加一次国外学术会议。
二等奖：5 名，资助参加一次中国医师协会学术会议。
三等奖：10 名，资助参加在北京举办的红友会全国大会。
纪念奖：10 名，2016 年全年《医师报》。一二三等奖获得者还将获得 2016 年全年《医师报》。