

● 读书窗

在医者的世界里 昂首阔步

▲ 北京天坛医院妇产科 侯晓慧



打开《因为我是医生》的扉页，目录中鲜活的标题纷纷跃入眼帘，美好而立体，熟悉而又让人感慨。“大学教科书里没有的规则”、“夺取死神手中的镰刀”、“守望，守住了才有希望”……每一个标题下面都有一个令人或感动或沉思的医者故事，让我在时光里开始恍惚，是在书中还是在我战斗着的现实中。

10年来，经历了太多忙碌、劳累和不解，有时候不由得问，作为一名医生，幸福吗？

手机铃声打断了思考。微信医师群里的讯息中，医院的时装表演秀舞台上，妇产科女汉子们一个个俏丽的面孔、姣好的身段，微微透出了女子的娇羞与雅致。

然而，微笑还未完全绽放，接下来一条内容又让笑容凝固。瘢痕部位妊娠清宫术后大出血，血色素、DIC连报危急值，即刻抢救……一场子宫保卫战此刻打响。刚刚走下T台的主任和姐妹们再次戎装备战，下了夜班又从家中赶回的大夫们共同参战，一起与时间和生命赛跑！

终于，在手术室、麻醉科的共同努力下，临近午夜时手术顺利结束！这时的女战士们才真正松了口气。

身为医者，我们有幸救治那么多患者的生命；我们敢冒着风险做出最有利于患者的决定；在需要的时候，私下里的淑女们随时摇身一变成为“铮铮铁骨”的女汉子！而这些，不正是一种幸福吗？

正如书中所说，“世界上绝大多数东西都能交易，感情和生命除外”。这是一本献给所有用感情浇灌生命的医者之书，它点燃了作为医者的幸福感。让那些在铸就女汉子过程中遇到的所有委屈、痛苦、不安、失望都远去了，让我们在医者的世界里昂首阔步，做永远值得骄傲的巾帼战士！

守一方天下，安一片家园，是军人的责任；守护一份健康，安心一种托付，是我们医者的职责。珍惜并担当，勇敢而奉献，希望我们都能在前进的征途中继续感受医者的幸福！

● “小樵夫”在美国专栏 ⑬

美医学专业发展简史启示

社会发展 医学专业才能发展

▲ 美国南加州大学临床医学教授 乔人立



18世纪以前 学医靠“师带徒”

近百年以来，随着医学科学发展成熟，医学专业的社会地位一直随之上升。在民众眼中，医疗进步被视为人类对疾病斗争中取得的胜利，医生职业也因此带有英雄色彩。医疗业务的发展也使医生职业的收入水涨船高。但在18世纪以前，“医生（physician）”与“博

士（doctor）”并非同义词。美国建国初期，行医者大多通过学徒形式进入专业，这一传统一直延续到19世纪。对学徒的选择取决于师傅医生，候选人的家庭也多是声誉良好，经济优越。

以下是19世纪一位名医针对学徒入选标准的原话：“人

选男孩除了体格良好，还必须精力旺盛，勤奋好学。缺乏这些品质，无论成功怎样定义，他们最终将是无能的医生。医学生除了理解力强，还必须志向远大。热爱知识尚不足以成事，因为单纯热爱知识并不足以赋予医生执行的能力，也不能保证其

恰如其分的运用知识。”

虽然这段话未提及种族，但很显然，这些条件代表着当时所谓“社会上流人士”的所有特征。此外，这段话虽然只是对医生资质与人品的描述，却暗含着一个非常深刻的见识，对医学知识不能纸上谈兵。

18世纪末 社会条件促进医学专业形成

内战结束后，医学进入启蒙期，医学科学蓬勃发展，使接受过正式训练的医生的地位大幅升高，对他们服务的需求也随之大幅增加，同时到来的美国经济发展为私人开业行

医提供了良好条件。需要大量资金保障的现代医学要想真正实现持久、深入发展，必须产业化，其必要条件是人口密度增加，交通便利，以货币付费以及让患者集中到医疗中心就

医。1865~1900年间的工业发展，人口西迁，大量移民等使美国转化成工业国，为医学专业的形成与发展提供了必要条件。然而，仍然缺乏组织结构与对医生资历的审查。

启示

简单的历史回顾并非表示医学专业培训应该照搬美国模式，但从中可以清楚看出的是，美国医学专业之所以可以得到充分发展并长期处于世界领先，其基础是社会结构与经济结构的发展与成熟。漫长的耗人精力、体力、财力的美国医生培训专业门槛之所以不但没有成为障碍，反而成为有志年青人的激励，正因为有与巨大成本投入相应的社会地位与经济收入作为可预期的回报。

19世纪后 美国医学协会成全美医学代言人

十九世纪以前医学宗派多如牛毛，各宗派均自称正统。到19世纪初，医学科学进步促成美国医学协会（AMA）逐渐成为无可争议的全国医学代言人。AMA统一医学界后政治势力随之强大，力量足以在各州推行医学执照的统一标准。然而，医学虽然实现了专业统一，但医学院毕业证书仍不足以建立合法的权威性。当时的医学院中，至少一半是

文凭工厂，完全不能提供保证科学质量的医学教育，而且缺乏优秀师资、设备与临床培训。

AMA向卡内基基金会高等教育组寻求帮助。卡内基教育专家Abraham Flexner走访美国与加拿大160座医学院后，发表了著名的1910 Flexner报告。该报告定型了美国现代医学教育与专业培养模式：医学院应该附属于著名大学并附带教学医院；医学院

毕业生必须进入临床实习才能获得行医执照；医学三角形教学——大学、医学院、医院——现代医生的培训之路形成并持续至今。

从此，美国医生资格漫漫的专业培训道路定格，为美国医学领先世界奠定了基础。医生培训本科、医科、住院医培训，一路下来平均12年，超过当时人均预期寿命的1/5，而这只是最基本的资历。

● 医海钩沉

两幅画治愈了皇上的病

▲ 北京 李维伟

据宋代胡仔《苕溪渔隐从话》记载，隋朝末年，隋炀帝患上多饮多食多尿的消渴病。太医官先后派了四五个一流太医，但都未能治好皇上的病。隋炀帝暴怒，太医们人人自危。

其实，太医院里不是没人能。早先有个叫莫君锡的太医，生性豪爽幽默，不阿谀奉承，不追逐虚名，只知潜心学术、笔耕书画，后遭到欺世盗名、趋炎附势的人排挤，最后被赶出太医院。

于是，大家恳求莫君锡再次出山。出于怜悯之心，他答应了。了解皇帝患病原因后，莫君锡取来文房四宝，在纸上挥笔泼墨，一会儿工夫，一幅梅林图和一幅雪景图呈现眼前。

次日，面见君王，问过病情，号脉后道：“陛下龙体并无大碍，只是真水不足，龙雷上火，此病非普通药物所能治疗。待我去求修道仙人，取来天池之水灭这龙雷之火。为防止风吹火动，望陛下在我去的十天里，独居一室，赏画解闷。”说着，莫君锡拿出画好的画呈给皇上。隋炀帝一看，觉得这个治法新鲜，也就准奏了。

隋炀帝每日观画。看那幅梅林时，见黄梅鲜美累枝，比真的还要诱人，不觉想起梅子酸甜可口的味道，口中渐渐生津，再不感口渴。回头观看那幅雪景，千山堆玉，万树挂琼，一片银装素裹，使人从头到脚都感到寒气逼人，顿时少了燥热之感。



来源/资料图片

一连十天朝夕观画，隋炀帝自觉病情好转，此时莫君锡觐见，隋炀帝高兴地说：“莫爱卿，你画的两幅画甚好，朕天天观看，要再喝了你的天池水，恐怕就会痊愈了。”莫君锡见皇上的气色不错，赶忙答道：“陛下不是天天在饮天池水吗？”隋炀帝不由发怒道：“你胆敢欺朕？”

莫君锡禀道：“陛下息怒。陛下乃真龙天子，您每日观看梅林，思青梅，口中唾液不止，这不是天池之水吗？这水不断下

咽，便浇灭了您身上的龙雷之火。陛下观雪景，便不再烦渴欲饮，所以病情才有好转。当初说去借天池水，主要是怕陛下不信臣的疗法，才不得不出此下策。望陛下能朝夕观画，静心修养，不出月余，定当安康！”隋炀帝笑道：“莫爱卿的治法很特别，比那些庸医强多了！”莫君锡成功运用皇帝心理，运用高超医术和概念改述方法，解开了皇帝的心结。

此后，莫君锡作画治疗成为美谈，也开辟了“画疗”的先河。