

## “电解医事”专栏⑥

# 生活在独特空间里的人

▲ 讴歌

## “隔离”的医院 衍生出权利层级

“耶稣走遍加利利，在各会堂里教训人，传天国的福音，医治百姓各样的病症”。基督徒们听从耶稣教诲，开始有了医院的前身——收容所、救济院，看顾、治疗患者，给穷人遮风避雨，为外乡基督徒提供住宿。

第一座医院出现在四世纪。到了六世纪，医院成了修道院的常规部分。12世纪后，“医院”一词普遍使用。到14世纪，欧洲医院星罗棋布，英国人称之为“上帝之家”，德国遍布乡镇的小医院则称为“圣灵之家”。到15

世纪，医院改革运动在意大利出现，“大医院”机构作为一个关键要素，结合慈善机构的系统，针对患者的治疗，提出了大型单一建筑卫生的概念。

起源是博爱的“医院”这一事物，到了现代医学，它渐渐成为代表着“隔离”

的一幢建筑。

医院开始成为大型单一建筑，以“隔离”开始，随之而来的是细致的分类和缜密的秩序。在这样的隔离封闭和独特分类系统中，除了医学本身，还会衍生出其他，比如：一套封闭的权力层级系统。

## 分类秩序源起欧洲视角

以下这段文字，出现在唐诺《阅读的故事》第一节中，关于秩序的解读。虽然说的是关于“书房是否需要整理”，但放在这里，用来理解医疗的秩序和分类，仍然非常恰当。

分类或说秩序，究竟是自然的抑或文化的，这曾经是势均力敌的争议题目。时至今日，从学理上来说，大致是一道缓缓倾斜向人为文化的持续轨迹，因此，在有道理可

讲的思维领域之中，此问题也已退缩成诸如“分类秩序究竟有多少自然成分？”比方说依质子数目整齐排列成的原子周期表，的确天成的井然有序；又比方说生物学“界门纲目科属种”的老分类法，依古尔德之见，最底层“种”的分割有深刻的生物性基础，关系着基因、染色体和生殖繁衍的首要大事，至于其上的“界门纲目科属”则大致上是认

为的一种分门别类结果，主要由欧洲人独特的文化性视角所偶然决定。

然而，从现实实用一方面来看，我们却看到另一道完全逆向的发展轨迹，分类秩序随着社会负荷的持续加重，社会组织的日趋庞大而固着下来且不断进行再分割，壁垒森严到仿佛成为“准自然”。这里，不仅仅是我们置身其中，往往习焉不察的问题而已，即使你时时警觉，

但你抗拒的这个庞然大物，一方面它手握极其严酷的奖惩机制，你不把自己纳入此一秩序之中，把自身“多余”的部分削去，好乖乖扮演一个“有用”的人，你即可能连一己的存活都成问题。

另一方面，森严分割之后的个别领域，又各自深向发展自成封闭性的天地，有外人难能窥知的一套专业游戏规则、语言符号和经验细节……

## 热衷隔离成为普遍状态

对于中国人来说，接受“隔离的空间”，在历史演变上来说相对更艰难。中国人早先并无明确的“地方边界”，是在西方“空间”概念不断地挤压和塑造下，

“逼”出来的结果。“身体”的状态，取决于对“空间”的服从程度。做外科手术，必须在封闭空间中进行，按程序必须排除熟人和家属的参与，需要建

立把亲人委托给外人管理的一种信念。渐渐地，这几乎成了现代社会的普遍状态：在追求自我的情况下，热衷于相互隔离，它有着深刻的宗教和世俗理念

的根源。历史学者杨念群在《中国人的空间感》中如此阐述道。而这种“隔离”感，对于中国文化滋养出来的人来说，适应起来相对艰难得多。

## 直击规培

# 只有坚定信念的人才能到达医学终点

▲ 上海仁济医院外科基地住培基地学员 陈昊

2014年从医学院毕业之后，我就进入了仁济医院外科基地进行规范化培训，完成从“医学生”到“医师”的转变。从2006年进入医学院算起，我已在医学的道路上走过了10个年头，在住院医师规范化培训的日子里，我对医师职业有了新的认识。

## 仰望星空

社会总会给每个职业贴上一些标签，对“医师”这个职业，似乎是“崇高”、“稳定”、“专业”等。然而，这些标签都不是这个职业吸引我的理由。对我而言，进入临床一线工作之后才发现，能够用自己的能力

去帮助他人，解除痛苦，赢得信任，这份喜悦才是医师这个职业最吸引人的地方。

想得到应有的尊重和成就感，成为一个合格的医师，也许首要的是给自己一个充满情怀的目标。

## 脚踏实地

生活中不缺乏有梦想的人，但扎实的专业技能和严谨的工作态度才是医师最重要的职业素质。医学学习是一个漫长的过程，要成为一个优秀合格的医师，更是需要巨大的付出和努力。除了医学生阶段的积累，要想成为一个医师，还需要更多培训和学习。

合理的轮转学习；对于住院医师和临床带教老师，均有明确的要求，而不是单纯的完成临床工作；对于整个规范化培训，需要检验培训者的能力和轮转效果，而不是简单的走过场。

只有借助这样一个规范化培训的过程，每个住院医师对于学习新知识只争朝夕，完成自己的提升，才能成为一名真正合格的医师。

## 抬头看路 埋头苦干

在轮转过程中，带教老师都是独当一面、医学专家。他们尽可能地把他们的知识毫无保留的交给我们，并为我们创造尽量多的动手机会。这是最难能可贵的师者精神。

各项能力要求的提高，完成基本工作的同时，还要完成科研和教学任务。在我看来，这些都是对住院医师基本功的训练，只有基本功打扎实，才能进一步成长。

然而，我们要清醒地认识到，书本知识和老师传授终究只是外部因素，要想获得提高，自身努力学习才是最重要的。在医院里面，住院医师肯定是最辛苦的。披星戴月的工作，海量的医疗文书，流水线一般处理患者的各种情况，完成超高强度的各种值班。并且，随着对医师

“不忘初心，方得始终”。尽管现在常有一些负面消息，不免让人苦恼；尽管成为合格医师的道路很漫长、很艰辛，但我相信只有那些坚定信念的人，才能到达终点。

（中国医师协会、《医师报》、《健康报》联合征文“住院医师心目中的好老师”优秀文章选登）

## 光影医路



医护之握

除夕，清华长庚医院病房护士站外，院长助理、神经内科主任武剑与一位病房护士握手。

武医生对护士说：“你辛苦了，咱明年继续默契合作”；

护士对武医生说：“您也辛苦了，我们是团队是搭档是战友，都是为了患者。”



全家福

腊月二十七，完成过年前最后一台常规手术后，北京清华长庚医院心内科的医生和手术室护士聚在一起，享受了别有一番风味的“聚餐”。平时在手术室里默默无闻的天使们，露脸照了一张不那么全的全家福，辞旧迎新！

北京清华长庚医院 宋春梅 赵喆 / 摄 通讯员 / 韩冬野