
跨界碰撞出医学想象力

说起医院，人们的第

一印象是什么？是一片单

调的白色，一股刺鼻的消

毒水味，还是永远嘈杂的

环境？我们不得不承认，

大多数医院和诊室都单调、

乏味。虽然医生和管理人员

或许想改变这种状况，但是

他们一般都认为还是开药

和做手术比较迫切和重要。

然而，现在已有越来越多

的证据显示，改善医疗环

境有利于患者更快地康复。   

 曾有一项研究对两组

患有同一种病的患者进行

了对比。一组被安排在一

间阳光充足、设计雅致的

现代病房，另一组则被安

排在一间阴沉单调的传统

病房里。住在现代病房里

的患者比住在传统病房里

需要的止痛药少，而且平

均住院日少 2 天。    

医学，必须要和音乐、

舞蹈、绘画等文化形式不

断进行跨界碰撞，才能有

想象力。台湾医院在设计

建造初期，就将艺术与人

文考虑进去，让患者能够

舒适、有尊严地就医。

现在很多医院建筑群

错综复杂，总是让初来的

医生患者分不清方向，但

希望有一天在医院迷路能

成为一种享受。让人可以

随时与艺术相遇，可能是

韩美林的雕塑，可能是新

锐艺术家的油画，还可能

是一位食道癌患者的素描。

医院投入这么多人力

物力做艺术，为什么？背

后的逻辑绝非仅仅是吸引

眼球这么简单。而是用艺

术激活对生活的热爱。不

仅是激发患者的正能量，

还要带动家属和医疗工作

者一起寻找生活的意义。

随着中国医疗市场的

转型，医疗机构会越来越

重视文化艺术的力量。那

时，艺术化医院的核心价

值才会越来越体现出来。

艺术正在重塑医学

艺术正在重塑医学。

耶鲁大学医学院在耶鲁英

国艺术中心训练医学生的

观察能力，因为擅长绘画

的学生十分善于发现患者

病情的微妙细节。哥伦比

亚大学医学院，所有二年

级学生除了要学习核心的

医学课程外，还要学习叙

事医学。 他们要学会如何

更动情地倾听患者对病情

的陈述，了解患者的生活

背景，这样就能更好地评

估患者当前的身体状况。

在加州的虚拟现实医

疗中心，临床医生借助模拟

驾驶、飞行、高 空、狭小

空间和其他引发恐惧情绪的

视频游戏，来治疗恐惧症以

及其他焦虑症。 约翰霍普

金斯医学院铺设了环形小

路， 在环形小路旁边有两

个晒得发黄的笔记，走过环

路的患者、患者家属、医院

工作人员可以在上面写下自

己的感受。这两个笔记证实

了环形小路确实可以抚慰心

灵，促使人们思考人生的意

义。医生和护士会在这里写

下此前经历的痛苦遭遇；

正在等待亲人手术的家属

会写下自己的祷告和思考；

患者会写下与病魔抗争的

动人故事。

现在美国大约有 40 家

医院和医疗中心都铺设了

环形小路，人们越来越意

识到，单纯的医疗行为已

不能满足人们的需要，那

些不受重视的方法反而能

促进患者的康复。（原文

有删减）
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我们从学校毕业，走

出校门，穿上白大褂，就

是一名医生了。但是做一

名好医生却不那么容易。

做一名好医生，要有崇高

的同情心和责任感，

真正把患者当做是自

己的亲人、家人、孩子、

父母一样看待。

现 在 很 多 的 医 疗 纠

纷，细究起来，很多事起

因是服务态度。其实，很

多患者和家属是讲道理

的，即使你有点过失，也

会谅解；由于医务人员态

度差，就纠缠没完。我们

有些医生之间，也常有不

合作和关系差的，主治医

师或博士也甚至动手打

起架来，不能互相帮助、

合作和关照，所以要做一

名 好 医 生， 还

先得很好做人。

一 名 好 医

生要有精湛的

技 术， 没 有 熟

练的技术是成

不了一名好医

生 的。 就 一 名

中医医生来说，

读 经 典， 多 临

床， 常 总 结 都

很 重 要。 工 作

多 年， 常 用 方

剂都背不清楚，

开方瞎凑，更谈不上“理

法方药”了。有条件的中

医医生，还应该认真学些

西医知识，以减少医疗事

故或差错，其实中医药界

误诊事故并不少见；把胃

癌长期当肝胃不和误了

手术机会的，看急诊不

会对前列腺增生急性尿

储留导尿的，化学农药中

毒不懂得洗胃和应用针

对性的解毒剂的，把急性

广泛前壁心肌梗死当一

般胸痛处理的，可以举出

很多类似例子，贻误了病

机。此类事件，并非少见。

我们的医疗，见证了学科

交叉知识的重要性，应该

有明确的理念，从模糊走

向清晰，应引起医学教育

部门严重注意！

无论作为人本身，

还是作为医生这一职业，

难免陷入“分类分项”

的思维方式。深入解析

其本质其实是：抹去不

同，取公约数。固定的

思维方式下，形成“近

路链接”，抄近道，以

尽快让结论着陆。

优秀医生的“副作用”

只有一些极有经验

的医生，会提醒自己避

免这样的思维。“不妨

退后一步，慢下来，自

己列一个其他可能的列

表，逼着自己去思考其

他可能。”这一句解决

方案，看起来具有清晰

的理性，但真实施起来，

又会塑造出优秀医生的

“副作用”。那些经年

强迫自己“避开公约数”

的医生，伴随其身的是

“多虑”及“不易确信”

的性格。协和医院对年

轻医生的培养中，更强

调讨论和反思，“被老

教授骂，是给压力，逼

迫你在做决定之前反复

思考，避免犯错。虽然

方式惨烈了点，但医生

就是一个高度自律的行

业，互相批评找碴”。

张羽大夫如此描述。这

样的副作用，就是“不

易确信，兴奋点低”。

这样的医生，“一生似

乎永远在寻找表征与病

因之间的关系。但因果

之间永远有特例，有超

出你视野的，有不能自

圆其说的，还有有解释

不清的，因为医学永远

是未知的科学。这让医

生的内心不像普通人那

么单纯，不像普通人一

样容易确信。幸福指数

总体不高。让医生幸福

的兴奋点，永远比普通

人要高。即使在号称可

能最幸福的产科，听到

婴儿的第一声啼哭，快

乐也只是属于家属的，

医生的内心，永远警惕

背后随时可能出现的危

险，或是隐藏的其他可

能性。”

“医痴”和宿命论者

在这样的生态筛选

和塑造下，会产生两类

医生的典型风格。

一是追求完美的偏

执狂。苛责自己可能也

苛责他人，不断回望，

时时自省，甚至是外人

不能理解的“怪癖”，

或“医痴”。

另 外 一 种 是 世 故

的宿命论者。面对任何

可能性、任何状况，唯

有一条指向悲观结局和

不努力结局的路径。因

为各种因素的聚合，第

二种成了大部分医生难

免的性格道路，也是身

处医疗的从业者很难跳

脱困境获得全新视角的

困局。这种风格，会趋

向于以一种简便的方式

概括了自己，也概括了

医疗，以单一的方式、

最短的路径断截了在这

条医疗之路上可能的努

力——因为一个声音总

是挥之不去：无论怎么

努力，于事无补。对面

前的病人不抱希望，对

面前的医疗这件事也不

抱希望。这些都可能是

从业后一路种种经历（比

如医学的无能为力感），

让医生逼出自处、保全、

世故的方式。最后，又

反应在病人身上：面对

病人的要求，是最大程

度地规避风险，还是选

择一种要付出担当、有

效但是尖锐的判断力？

只是，独立判断也

是一种奢侈品。一名有

独立判断的医生，思想

要独立，周边的生态环

境也要支持他做出独立

的判断，不要对他质疑

或伤害。环视我们的土

壤，能呵护成长出什么

样的思想奢侈品？

结束语：自电解医

事栏目开办至今，共陪

伴读者 12 期，相信富于

思辨的文字曾一定让您

感觉酣畅淋漓。从本期

起，栏目告一段落，更

多精彩请参见讴歌著作。

医事哲思

谈谈做一名好医生
▲  中国科学院院士  陈可冀

用艺术温暖医学
▲ 北京协和医院  郭晶

经染色的 X 射线照射医学艺术品

个体化？还是取公约数？（下）

医生幸福的兴奋点          
永高于普通人

电解医事 12

栏目协办：《中国医学人文》杂志

▲  讴歌

患者过寿，医生倾听患者需求。      来源：网易摄影
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