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医学与历史行医随感

如今，手机不仅仅是“移动

电话”，已成为人们日常交流和

获取信息的重要工具。临床工作

中我的一些亲身经历的故事和手

机有关。

主 人 公 是 一 位 50 岁 的 女 性

肝癌患者，我见到她时，她正半

躺在病床上，面色苍白，双眼微

闭，微微皱着眉头。询问病情时，

她显得非常疲惫，但吐字清楚，

条理清晰，从现病史、既往史一

路说下来，话不多，却都在点子

上。最后她说：“我今天太累了，

能不能留一个手机号码，等我精

神好些，把我之前的病情短信发

给你？”

虽然手机号属于我的个人隐

私，但如果多一条沟通途径，或

许成为一种“另类查房”，我欣

然同意了。后来了解到，这位患

者是一位老患者，参与了好几项

临床试验，她曾经说，自己的病

应该是治不好了，但在她身上做

些研究，也许能帮助到将来的患

者。后来，她治疗很顺利，不久

就出院了。每当过年过节的时候，

还会收到她发过来的祝福短信。

接诊她之后两年多的一天晚

上，第一次接到她打来的电话，

“邓医生，我又住院了，这次可

能挺不过去了。”虽有预感，听

到了还是有些为她难过，说了些

安慰的话，鼓励她好好治病。她

顿了一下，说道：“请你帮个忙，

问问要捐献的话应该怎么办？”

我一口答应，却不知道接下来该

如何鼓励她，“谢谢您。”她轻

轻地说了一声之后便挂断了电话。

第二天我帮她找到北京市能

够接受遗体捐赠的机构电话，并

查明相关政策，编成短信发给她。

收到一条感谢的信息后，她的名

字再也没有在我的手机上闪亮过。

我的医疗工作见证了手机的

进化，手机也延续了我与患者间

的感情，手机那边是患者也是朋

友，借助手机这个交流工具，寻

医治病的人接触到的不仅仅是查

房的医生、化验单上的数字、影

像和手术器械，还有我在手机这

边的接听和回复。如此，手机成

为了一个医疗助手，让医疗有了

沟通的温度。

鲁迅之死与失踪的日本医生
▲ 北京大学人民医院呼吸与危重症医学科  何权瀛

长期以来，无论是官方媒

体，还是民间传说一直都认为

鲁迅最后死于肺结核病。1949

年 10 月，周建人先生在纪念鲁

迅逝世 13 周年撰写的“鲁迅的

病疑被须藤所耽误”一文中对

鲁迅的死因提出疑问。鲁迅之

子周海婴先生也在《收获》杂

志上发表 《关于父亲之死》一

文中重提鲁迅之死因，点名指

责当年给鲁迅看病的日本医生

须藤，在国内外媒体广为传播，

引起国人普遍关注。至今，鲁

迅死因之谜成为一个重大的历

史悬案。

鲁迅死因研究

1984 年 2 月 22 日， 鲁 迅

死因研究取得突破性进展。这

一天，上海鲁迅纪念馆和上海

市第一结核防治院邀请上海市

23 名著名的医学专家对鲁迅

1936 年 6 月 15 日拍摄的一张

X 线胸片进行了阅读和讨论。

专家们认为，鲁迅死亡的直接

原因是左侧肺大泡破裂使得气

体进入胸膜腔引起自发性气

胸，压迫肺和心脏致死，同时

认 为 这 种

病 在 当 时

也并非不治

之症，如果能及时救治还是可

以治好的，遗憾的是经治医生

并没有这样做。

2002 年，有学者根据读片

会的报告结果和他个人的研究

结果，对鲁迅死因的习惯性说

法提出了质疑，结果引来严厉

批判。有人竟然提出鲁迅死因

问题是涉及到中日友好的政治

问题。关于鲁迅死因的研究被

迫中止、刹车。

失踪的日本医生须藤

须藤（全名须藤五百三），日

本医生。1933 年 6 月，鲁迅开

始与须藤交往，两人关系比较

密切。从 1936 年 10 月初到鲁

迅逝世，一直由须藤医生负责

为鲁迅救治。

1936 年 10 月 20 日，上海

《时事新报》记者在报道鲁迅

逝世消息时，曾现场采访鲁迅

弥留之时的实际情况，印证了

须藤医生确实是将鲁迅的疾病

误作为心源性哮喘来医治，包

括每隔 30 分钟吸入酸素（即氧

气），注射强心针，三次均无效，

直到 25 分钟后心脏麻痹，任凭

鲁迅在痛苦中煎熬、挣扎。从

10 月 17 日凌晨 3 时 30 分鲁迅

气喘发作到 19 日凌晨 5 时 25

分去世，共 26 个小时，因为错

误的诊断，其间一次又一次的

抢救机会被须藤浪费了。明明

是自发性气胸，须藤却视而不

见，不予处理，任其发展与加

剧。可以推测在鲁迅生前最后

的几天里，须藤完全有可能见

到鲁迅 6 月 15 日拍摄的 X 线

胸片，然而却一直没有见到须

藤为鲁迅抽气的记载。其原因

不得而知。

据可靠资料证实，须藤原

本是日本军医官，同时还是日

本人在上海的在乡军人会——

乌龙会中担任副会长。鲁迅逝

世不久，他便回到日本。此后

便神秘地消失了。没有人知道

他到哪里去了。解放后，鲁迅

夫人许广平多次去日本访问，

都没有找到须藤的踪影。鲁迅

早年留学日本，与包括藤野在

内的许多日本人结下深厚情

意，在其漫长的诊治过程中对

于须藤医生从未产生过怀疑。

重 新 考 证 鲁 迅 的 真 正 死

亡原因，至今仍具有重大的现

实意义。从鲁迅死因中我们再

次看到了慢阻肺对人体健康的

危 害， 激 励 我 们 以 更 大 的 决

心，更顽强的毅力努力做好慢

阻肺防控工作，提高中华民族

的健康素质，以告慰鲁迅他老

人家的在天之灵。这便是我考

证鲁迅死亡原因的意义所在。

（文章有删减，全文首发于

7 月 16 日医师报官方微信：

DAYI2006）

医学教育改革  遴选比培养更急迫
 ▲ 北京大学医学人文研究院 王岳

最近，很多朋友的子女在

高考填报志愿时纷纷向我咨询，

我忠告中最重要的一点就是，

如果一个人可以将“天赋”、

“爱好”与“职业”结合在一起，

那么将是一个完美的人生选择。 

“职业”考虑最好留到研究生

阶段，而本科阶段的选择要以

孩子的天赋和喜好为最重要

的考虑因素。

医学教育是“职
业教育”

我 国 高 等

教 育 将“ 通

识 教 育”

与“ 职

业教

育”混同。19 世纪初，美国帕

卡 德（A．S．parkard） 教 授 第

一次将大学教育与通识教育联

系起来。通识教育是 “非专业、

非职业性的教育”，目的在于

培养健全的个人和自由社会中

健全的公民；是对人类自由与

人文传统的继承。

我认为，通识教育的本质

是一种人文教育，它超越功利性

与实用性，终极追求是培养独

立人格与独立思考的可贵品质。

与通识教育相对，“职业

教育”，是直接为职业作知识

和能力准备的教育，目的是满

足个人的就业需求和工作岗位

的客观需要。显然，医学教育

就是一种典型的“职业教育”，

让年轻的高中生作出这样重要

的人生选择有些过早。更为重要

的是，高中生往往还不能理解，

选择“职业”实际上是在选择

自己未来的一种“生活方式”。

巴德年班
帮助医学生找到真我

2005 年，浙江大学创办以

医学院院长巴德年院士名字命

名的“巴德年医学班”，实行“八

年一贯、两段完成”的精英培

养模式。学生前 4 年在浙大竺

可桢学院学习，获得非医学类

本科文凭，同时完成临床医学

基础、生物化学等 33 个学分的

医学预科课程；然后进入医学

院学习。读完 8 年直接获得博

士学位。

我想“巴德年班”的积极

意义应当是在本科阶段不因“医

学专业”而限定学生们的视野，

而是给予学生“通识教育”的

视野，有利于学生在完成“通

识教育”后，找到“真实的自我”，

在进一步深造时明确自己是否

愿意继续从事“医学专业”这

一“职业教育”。我相信这种

培养方式一定比传统培养方式

更“人性化”，是更具可持续

发展潜力的培养方式。

当下，医学教育中，医学

人文教育受到格外关注。如何

能让医学毕业生成为具有人文

情怀的医学生？我认为，最急

迫改变的不是培养方式，而是

遴选方式。因为人文素质的培

养贯穿人的一生，而大学之前

的人文素质基础尤为重要，医

学的本质是帮助患者解决问题，

遴选适合成为医生的学生，对

其世界观、人生观、价值观以

及思维模式的考察，远比其知

识和技能的考察更重要，而这

往往是我们现在忽略的。

                延续了
我与患者的感情
▲ 北京清华长庚医院骨科 邓玖征

手机 
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