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医者故事
回音壁·
我与好书有个约会

教师节 说说老师的招牌 STYLE

为保护她追求幸福的自由
▲ 中国医科大学附属盛京医院第一重症监护病房 贾佳

推荐序号 27

书名：《哈佛医学生的历练》

类别：文学艺术类

作者 :（美）艾伦·罗思曼（Ellen 

L.Rothman）  

出版社 : 浙江人民出版社

推荐人：吕志江

内容推荐：

这本书是一个哈佛医学院

学生整整四年的精神成长、医

学历练实录。从走进哈佛的那

一刻起，她所面对的便不只是

患者肉体、精神的苦痛与挣扎，

更是在直接窥探令人无言以对

的生命奥义。罗思曼以生动的

文笔，娓娓道出自己由懵懵懂懂

“白袍加身”的一年级生，历经

急诊科、妇产科、儿科、精神科

等全科实习，在工作和生活的重

压下，成长为一名优秀医生的

心路历程。期间有兴奋、骄傲、

沮丧甚至自我怀疑，然而最终

她明白了，穿上白袍医者之路

便永无止境。此外，作者在书

中对高度敏感的医患关系的矛

盾与纠葛也有相当精彩的剖陈。

中 秋 节

已 经 过 去 将 近

半 个 月 了， 但 中

秋前夜的那一晚，却

时不时映入我的脑海。

患者也许永远不知道发

生了什么，不知道医务人

员们进行了怎样艰难的抉

择和抢救，但作为医生，我

深深地为自己和同事们的努

力感到自豪。

那夜，一位仅仅 18 岁的

未婚产妇，诞下一名男婴后，

胎盘娩出，阴道流血却始终不

见减少，同时出现了呼吸急促、

胸闷等症状。来到重症监护病

房，为其检查子宫时，发现宫

底尚能摸清，按了按，产妇

痛苦地叫喊起来，同时阴道

大量的不凝血喷薄而出。

救急的麻醉经验

 情况非常严重，

再这样下去，产妇会

死于失血性休克，

必 须 想 办 法 止

住 血。 第 一

产科病房

的 夏

主 任

闻 讯 从 家 中 赶 来。

在排除了软产道损伤后，他

们决定就在床旁清宫。但此时

一个严峻的问题摆在面前：此

时患者已经是失血性休克，靠

升压药和输注大量血液制品勉

强维持血压，加上她神志淡漠，

躁动，根本不能配合清宫治疗，

但如果给予大剂量的麻醉药

物，她的血压将会进一步下降。

幸 好 在 从 事 重 症 医 学 之

前， 我 是 一 名 麻 醉 科 医 生，

在三年的住院医师规范化培训

中，1000 多例临床麻醉的经验

虽然不多，但是足以让我应付

目前的情况。在给予了适当剂

量的麻醉药物后，患者终于可

以耐受清宫的操作。

5000 元欠费限额

随 着 清 宫 的 进 行， 大 量

的含蜕膜组织的血液从阴道流

出，患者的心率上升，血压下

降，此时已经是三路静脉一起

输血，患者住院账户上的金额

早就是负值了，已开不出任何

处 方。 家 属 们 纷 纷 掏 兜 凑 了

1000 块钱，无异于杯水车薪。

我硬着头皮打通了总值班的电

话，她闻讯后非常果断地开通

了 5000 元的欠费限额，解决

了燃眉之急。此时，患者的阴

道流血仍然没有丝毫减少的意

思，另一个选择摆在了产科医

生的面前：继续保守治疗，可

能仍然无法止住流血，保不

住她的性命，唯一

能

够 确

保止血的措施就是

紧急切除子宫，但这也将让

她彻底失去生育能力，很难面

对接下来的生活。

 保子宫之战

切，还是不切？在短暂的

思考过后，夏主任决定搏一下，

试用宫腔球囊填塞压迫止血，

保患者的子宫。在超声的引导

下，球囊被置入宫腔，随着生

理盐水逐渐注入球囊，她的出

血终于逐渐减少，血压缓慢回

升。就当大家以为危险已经过

去时，患者突然再次出现大量

阴道流血。原来，由于患者的

宫颈过于扩张，球囊已经脱出。

此时患者的化验检查结果

已经出来，出凝血时间显著延

长，纤维蛋白原已经只剩 0.7 g/

L（ 正 常 为 2-4 g/L），D2 聚

体 9 万 9，已经是我见过的最

高值。怎么办？继续尝试填塞

可能还是失败，但患者目前已

经是 DIC 纤溶亢进期，可能难

以耐受手术。

我们决定再次尝试球囊填

塞，注入 300 ml 盐水。再次失

败！第三次填塞，注入 350 ml

盐水，球囊仍一点点下移！产

科医生已经有了放弃的念头：

如果再不成功，就只能切子宫

保命了！ 400 ml 盐水、5 块纱

布首尾相接，填塞在患者阴道

内，阻止球囊的下移。

操作完成后，我们大气

都不敢喘，更不敢变

动

患

者 的

体 位， 不

断地用超声查

看球囊的位置：

5 分 钟、10 分 钟、

20 分钟……球囊位置

没有变更。我们轻轻地

撤走器械，变截石位为半

卧位，超声显示球囊位置

仍然良好！随着大量的血液

制品进入患者体内，她的血

压终于缓慢回升，心率下降，

尿量增多，一切终于向好的方

向发展了！

抬头看窗外，天空已经露

出鱼肚白，作为第一批迎接中

秋节的人，我们心中虽是狂喜，

但却与这举家欢庆的节日丝毫

不相干，而是来自这个素昧

平生的小姑娘。多年之后，

她可能早已不记得，3 个科

室的近 20 位医生、护士、

技师和护理员，彻夜未

眠，只为保住她的子宫，

保住她的性命，保住

她追求幸福生活的

自由。

强推健康险种 美政府的精明“算计”
▲  美国南加州大学医学院  乔人立

福利属于收入以外个人可

以得到的好处。在美国，各种福

利五花八门，但最重要的一项就

是健康保险。雇主将提供健康保

险作为吸引员工的方法，员工则

利用福利保护自己不受损失，因

此提供福利的结果使得雇主、雇

员双方利益最终更趋一致，雇主

有意愿为员工提供尽可能好的福

利。但有时候，一些特定的、强

制性的福利却必须由政府出面强

加于人（如毒瘾治疗、HIV治疗）。

近年来，奥巴马政府更试图将强

制福利扩展到全民。

雇主被“强人所难”

为什么政府强制的一些福

利却没有雇主主动愿意提供呢？

以毒瘾治疗为例，如果没有这项

福利，保险公司会为治疗肝脏损

伤付费，却不会为造成肝损伤的

酗酒付费。而从社会角度看，治

疗病因酗酒远比治疗病状肝损伤

更有效率。公司雇主对解决酗酒

这样的社会问题并没有责任或兴

趣，其所关心的只是自家员工的

生产力，对他们而言，最合理

也最划算的处理方式是将酒鬼开

除，由社会去承担负担。

另一方面，假如雇主特别慷

慨，将健康福利覆盖艾滋病治

疗，这样就会有越来越多的慢性

艾滋病患者来申请工作。最终，

只有艾滋风险高的患者愿意接

受这家公司给的低工资以换取

有利的福利。

被“蒙蔽”的人民

既然是强制福利，为什么政

府不愿意出钱包揽呢？因为如果

这样做，政府就不得不加税，而

这有可能导致选票顿失。所以，

政府只能通过强制手段向雇主甚

至个人强征，以使这项开支不会

计入政府预算。预算变化不大，

大多数选民无法识别之，给人的

印象好像是付所有医疗帐单花掉

的都是别人的钱。

但从整个社会来看，可用于

分配的资源总量是相对恒定的。

对于公司雇主来说，购买强制福

利虽然与缴税没有本质不同，都

属于成本增加，但其却可以在预

算与结算中将其归作经营成本。

而保费成本增高必然造成员工个

人所得（例如工资）降低，工资

降低程度带给民众的损失甚至可

能大于躲过的税务。但对于选民

来说，这一事实却没有几个人可

以一下子搞得清楚。

因此，美国所制定的任何

含强制性福利的保险计划大多都

要通过雇主实现。人民虽然永远

不会情愿投票同意加税来为国家

保险计划聚资，但同时却又毫无

怨言地投票同意强制雇主提供福

利，而精明的政府或总统当然懂

得怎样选择走阻力最小的途径。
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内容推荐：

我国每年的门急诊量达 60 亿人

次，相当于每人平均看五次病，正

可谓生老病死，每个人概莫能外。

在这个医患关系越来越显紧张的当

下，本书以罕有的深度和广度呈现

中国目前所有的医患纠结，从天价

药到小处方，从医闹到医改，从血

溅白衣到生死急救等，为读者展现

一个中国医患的大看台，对每一

个有感于医患问题的普通人和医

务工作者来说，都是不可错过

的力作。

在美国专栏 29


