

中国工程院院士、北京协和医院 郎景和 集理智与情感于一身

▲ 本报记者 张雨 整理

2005年8月的一天下午,北京协和医院郎景和教授的诊室里突然闯进了一个目光焦急、满头大汗的男子。原来他是想求郎景和救救她家人的命。

1995年,这名男子的爱人李女士发现自己的腹部隆起,并且越来越大,最终被确诊为子宫肌瘤。由于害怕手术,病情一拖就是10年。郎景和见到患者后,目测这个肿瘤至少有十五、六公斤,已经严重威胁到李女士的生命安全。但李女士惧怕手术,郎景和必须想个办法让她尽快手术。

“我不能说绝对,但我有把握把这个瘤子安全地拿掉。”这是郎景和给李女士的承诺。其实如此大的肿瘤,郎景和也是第一次见到,因此,给患者制定最佳的手术方案以及做好相关决策,对于手术的成败与否至关重要。

治疗可以无懈可击 但不一定成功

很多年前,郎景和与恩师吴葆桢教授一起在河南洛阳为一位晚期卵巢癌患者做过一次手术,而这次手术却让郎景和感慨良多。

当时患者极度虚弱,并不适合手术,但迫于患者及家属的再三请求,在已经跪下恳求的情况下,郎景和与老师实在不忍,最终还是硬着头皮走进了手术室。在充足的准备下,手术很成功,但由于患者极度虚弱,整个心肺功能已经不好了,最终患者还是没能抢救过来。

让郎景和难过的是,患者家属竟然没有意见,并且还感谢他们。“家属越是这样,我心里越难受。你的整个治疗可以无懈可击,甚至可以没有任何过错,但不一定成功。”无数次思考后的郎景和后来在书中写下了这样的话:

“艺术家也许更多地倾注

感情,科学家也许更多地诉诸理智,医生则必须把冷静的理智和热烈的感情集于一身。”

医生永远要走到患者床边去

为了制定足够完善的计划,不管每天手中的资料多详细,郎景和都会来到李女士床边询问她一天的情况。

“现在有很多的检查、设备、仪器,人们更关注最终的那个结果。这对于医生的诊断当然很重要,但这是不够的。一个医生如果仅靠报告下结论是很危险的。林巧稚大夫告诫我们,不能让仪器、设备、化验报告,成为医生和患者之间的隔阂。所以,临床医生永远要走到患者床边去。”郎景和说。

要解除躯体病痛 也要获取精神健康

手术按照预期计划开始了,虽然已经知道这是一个巨大的肿瘤,但当打开李女士腹腔时,在场的人还是惊呆了,肿瘤的血运非常丰富。3个小时后,郎景和从李女士体内取出一个重达18公斤的子宫肌瘤。更为幸运的是,肿瘤为良性,这也是郎景和最希望看到的结果。

后来李女士还会经常和郎景和联系,切除肿瘤后她也不再恐惧医院,其他的红细胞增多症、高血压等合并症也积极配合医生治疗了。

“我们要帮助患者解除躯体的病痛,同样也要帮助他们获得心理和精神的健康。解除他们的顾虑,满足他们的要求,为他们今后的生活做好打算,这才是真正帮他们治好了病。”郎景和谈到。



郎景和院士（右二）与助手正在为患者施行手术



李小鹰教授（右）在义诊活动中与患者愉快地交谈

全国人大代表、中国人民解放军总医院 李小鹰 初心未变：做一名好医生

▲ 本报记者 张蕊

中国人民解放军总医院（下称301医院）老年内科主任医师李小鹰在43年的从医生涯中，给无数老人带去了幸福而有质量的晚年生活，但说起自己在从医路上所做的工作，她坦言，还远远不够。“我的初心是做一名好医生。”李小鹰说。

因病相识

李小鹰回忆，20多年前，一位75岁的顾阿姨，因血压太高，从县城到省城，去过许多地方就医，但都没看好。偶然的机会找到李小鹰后，李小鹰诊断顾阿姨可能是一个不典型的原醛症，按照实验性治疗，最终帮助她恢复了健康。从那以后，顾阿姨对李小鹰信任倍增，5年里，每年都来找李小鹰随访，每次都说，“李主任，只要是你说的，我都听。”

倾听是一种最好的尊重

又过了几年，有一次顾阿姨来看病，对李小鹰说，“李主任，我孙子考上大学了，你看看他的通知书。”当时，诊室里围满了候诊的患者，实在没有时间去给她孙子的通知书。李小鹰便说：“我真的没时间。”这时她的女儿对李小鹰说，“主任你看看吧，这是我们都走到地铁站了，我妈非要回去拿来给您看的。”

李小鹰抬起头看见顾阿姨的表情，僵在那里，手已伸进了书包又停住。李小鹰说，“那我看看。”她马上又笑了，喜悦溢于言表。现在回想起来李小鹰还说感觉很过意不去。

时至今日，李小鹰始终要求自己，看门诊时一定要看着患者的眼睛，听他说话；如果是首诊的患者，一定要仔细询问、详细记录，如此患者心里才会有安慰，也有助于作出正确的诊断和治疗。

不忘初心 继续前行

但是，李小鹰对顾阿姨始终有所自责。

顾阿姨在生命的最后阶段

查出了肝癌晚期。有一次到医院来，她女儿给李小鹰发短信说：“妈妈想见您，有话想对您说，肝癌晚期，保密。”

李小鹰那天真的很忙，就告诉她下午4点以后可以来。结果后来李小鹰忘了，到了晚上睡觉的时候，才看到手机上有一条信息，是她女儿发来的，“李主任，您一直没来，我妈说您肯定有大事，我们就走了。”

那次是顾阿姨最后一次来到301医院找李小鹰。

再后来，顾阿姨的女儿戴着黑纱来到医院，告诉了李小鹰她母亲去世的消息。李小鹰很惊讶，问“她走的时候痛苦吗？”顾阿姨的女儿说，不痛苦，她知道自己得了这个病，就下了决心，平静地对待死亡，除了止痛药不吃别的药，她不想给家里增加负担。

李小鹰继续问：“那她临走时有什么话吗？”

顾阿姨的女儿说：“她只说了一句话，就是没能见到李主任，这句话她说了两遍。”

李小鹰的心纠结得难受，半天没说出话来。她一直在回忆，那天下着雨，因为传达室很挤，顾阿姨只能在外撑着伞等着。坐在轮椅上，80岁的晚期肝癌老人，等了两个半小时。李小鹰哽咽了……

“我是从1973年开始走上医学道路的，到现在已经43年了，一直在临床一线。我们现在都在说要‘不忘初心’，我的初心是什么呢？”

我的初心就是要做一名好医生。一个理解生死都在一瞬间的医生，一个有大爱的医生，一个始终以患者为大的医生。”

我与患者共成长

仁
爱

2017 医师报
新春特辑
金鹤报春