

语言 是患者的良药

▲ 北京大学临床肿瘤学院中西医结合科 李萍萍

作为医生,常常会遇到患者的家属背着患者对我说,“大夫,患者不知道病情,看病时千万别告诉他病情啊!”是否应该告知患者真实的病情呢?在这几十年的从医过程中,遇到了各种不同背景的患者和家属,但我体会到当患者了解真实病情,主动面对现实时,才能给患者带来真正的帮助。也体现了医生帮助患者的真正价值。

珍惜生命 感恩有你

我曾经诊治过一位76岁高龄的膀胱癌,肝、腹盆腔淋巴转移患者。当我问她哪里不舒服时,她说“哪里不舒服都没关系,就想病快点好。”

家属多次叮嘱不让告知患者病情,我想,老人的期望太高了,先和家属沟通一下,告诉老人实情,做一次努力试试。

在和老人的子女做了充分沟通后,家属一致同意,和老人一起聊聊,以便明确今后的治疗方向。那天下午,老人的老伴儿也来了。

我向她简要说明了这种病的发病情况、预后及治疗现状,并明确告诉她疾病已复发,我们现在的治疗目标是控制症状,如出汗、怕冷、腹泻等,改善生活质量。我说:“您的肿瘤治愈是不现实的,而减轻痛苦,提高生活质量对您更重要,您是做科学研究工作的,根据实际情况制定治疗方案,才是最重要的啊,您说呢?”老人想了想说:“我以为做了手术就会好,现在才知道,原来是这样,看来我要有充分的思想准备了,谢谢你告诉我这些。”

接着我们讨论了下一步的具体治疗方案,包括请泌尿科会诊和中药的调理等。老人欣然接受,老伴儿和子女也表示同意。经过中医调理改善了老人的症状。

虽然后来病情恶化,老人身体逐渐衰弱,但在生命最后的一段日子里,老人完成自己想做的事情,没有痛苦,家属也倍感欣慰。

谆谆教诲 治病救心

2014年的一天,我收到了一件快递。带着疑惑,我打开了信件。原来,这是一位患小细胞肺癌患者的父亲写来的“求助信”。儿子经中西医结合治疗,病情得到有效缓解,恢复很好。回原籍休息期间,又开始喝酒吸烟。父亲很着急,劝说无用。所以快递寄来一封信,希望赶在儿子来看中医时,让我劝劝他,父亲用“改恶从善”这个词,形容他期望儿子改掉旧习的心情。

当这个小伙子再次来到医院找我时,我向他解释了烟、酒对肿瘤疾病的负面作用,特别是吸烟对肺癌的影响,并告诫他,戒烟酒对防止疾病复发,身体健康的重要性,他恍然明白了。后来从他父亲那得知,儿子改好了。我由衷感到高兴。

西波克拉底曾经说过“医生的法宝有三样,语言,药物和手术刀”。作为医生,语言不仅能帮助患者解除痛苦,也是打开心灵的钥匙。



↑ 李萍萍教授与小患者



珍惜

2017 医师报 新年快乐
金鹤报春

我与患者共成长



石汉平教授(左二)查房

《读者》依在 读者不再

▲ 本报记者 窦洁

“那是一位喜欢《读者》的患者朋友,每次来医院住院时,我都会为她买一本《读者》。因为《读者》为她带来快乐、分解忧愁、转移苦痛。”中国医科大学航空总医院石汉平教授说。

2011年12月1日下午,石汉平收到患者家属短信:“姐姐于下午14:53心跳停止,她累了,永远睡了!”正与患者家属谈话的石无法控制情绪,急急冲向洗手间……作为主管医生,他深知会有这样一天,但当这一刻真正到来时,他依然无法接受。无法接受朋友的突然离去、不辞而别,不能接受她的“不守诺言”,也不能饶恕自己的爱莫能助与无力回天。

缘起

2010年1月6日,妇科主任手术台上发现外科问题、请求会诊,成就了他们之间的缘分。“我急忙赶到手术室、洗手上台,手术并不复杂,但是由于需要切除的部位较多,耗时较长,上午9:20开始,下午15:45结束。”石汉平至今记忆深刻。

手术后,她直接转入外科治疗。先后15次住院期间,她以温婉的优雅、淡淡的忧郁、由衷的善良、真诚的美丽、高贵的气质、娓娓的语言感染了全体病友,感动了全体医务人员,让大家从心底里直生爱怜!2010年1月25日第一次出院时,他们约定:80岁时拄着拐杖、批着白发、带着皱纹、缺着门牙来一次拥抱。

鼓励

住院期间,石汉平为了鼓舞她重燃斗志,讲了很多国内外癌症患者的真实抗癌故事,包括上海一位33岁接受手术,80岁仍然健在的直肠癌患者;为她介绍了许多积极乐观的病友,让他们互相学习、互相鼓励。甚至,为了鼓励她,与她弟弟做了一份善

意的虚假PET-CT报告。

2011年1月12日,她发现腹部肿块,检查结果是肿瘤转移。“我不忍告诉她真相,但她却反复询问我,并紧紧盯住我眼睛,”石有些动容,“我永远忘不了她的话:“希望从您的眼神里看出一些什么,我知道拯救患者生命的不仅是医生笔尖的药,手中的刀,更有真诚的微笑,关切的眼神。”我告诉她是肠粘连,并给了她非常坚定的眼神,希望她能够得到安心。”

惋惜

可是,石汉平一切努力都化为灰烬,使尽全身解数也未能把她留住。她走后,他不忍删掉他们的短信记录,那是他心中最后的留念。

“石主任,您把我拉回您的轨道上来了。这几个月的病痛折磨让我觉得死并不可怕,可怕的是生不如死,同时将爱我的人们拖入长期的鏖战和痛苦的深渊。我努力过了,可是上帝依然不眷顾我,我又能怎样呢?我将您比做启明星,此时的我正如黎明前的黑暗。”

“石主任,回深圳后状态还好,有点喘,其他没什么大碍,只是没有您的照顾心里没底。”

“每次经过报刊亭,每次看到《读者》,每次查房走到你最后住过的5号床,我都会自然而然地想起你!以前想起你,全是牵挂与惦念:病情好一点了吗?也有高兴;现在想起你,满是惋惜与思念:你在天国可好?只剩痛苦!谨以此文寄托我的哀思!君在何方?《读者》送哪里?呜呼,《读者》依旧,读者不再!”石教授在自己的博客中写道。