
   近日，北京大学肿瘤医

院举办了以“进一带一路，描绘世

界之美”为主题的第五届井盖文化节，

本次文化节将持续绘画 3 周，已完成 18

个井盖的创作。季加孚院长表示，井盖绘

画对于提升医院文化、美化医院环境具有

重要意义，对缓解病人焦虑的心情更有积

极的意义。苏向前副院长说，作为活动创

意者，一直以来推动着井盖文化创作，对

后勤团队营造“干净、优雅、规范、

有序”的文化氛围充满信心。

文 / 图  北京大学肿瘤医院

09
2017 年 6 月29日

本版责编：宗俊琳   见习编辑： 熊文爽  
见习美编：王姝
电话：010-58302828-6847
E-mail:ysbxiongwenshuang@163.com

博客
BLOG

四年前，石磊进入

急诊科工作。他皮肤白

皙，身型微胖，每日身

着白大褂，穿梭奔忙在

诊室与手术室之间。由

于他的名字里有“四颗

石头”，因此我亲切地

称他为“石头大夫”。

相处久了才发现，原来

这“四颗石头”都是宝

石级别的。

温润善良的红宝石。

石磊医生虽然是急诊出了

名的“大忙命”，但处理

事情从来都是细致周到，

特别照顾别人的感受。来

科室之初，分诊台的护士

老师们在休息室闲聊时会

有这样的对话——“新来

的那个外科大夫叫什么名

字呀？经他手的缝合包总

是整理得干干净净，整

整齐齐地放在治疗车的

下层，就像等待检阅的

部队一样！”于是，在

大家甚至还说不出他名字

的时候，他就凭借这一个

小小的细节，在不到两个

月的时间内，收获了所有

分诊护士的信任。

认真负责的蓝宝石。

炎热的夏天是外科最忙

碌的季节，每天的流水

外科号几乎都在 200 以

上。他经常忙得抬不起

头，恨不能长出三头六

臂。但即便如此，他的

穿针走线从不马虎了事，

检查伤口依然细心周全。

不论是科室秘书工作、

党支部的通讯员、科室

年会的主持人还是代表

医院参加党史知识竞赛，

每一种角色，他都用心

经营，认真负责，收获

了大家满满的信任。

吃苦耐劳的黑宝石。

吃苦耐劳是急诊科医生

的必备素质，而“石头

大夫”在这方面尤显突

出。他总是 22 点以后才

能吃到晚饭，总是为了

接诊一波又一波的患者

而顾不上喝水，上班时

甚至没有时间和前来找

他的亲人好好说两句话。

他笑称自己是“急诊科

胖超人”。在 2014 年 3

月 8 日的朋友圈里，他

写道：“我很热爱这份

工作，尽管我知道医生

这个职业很辛苦。”简

单的一句话，足见一位

青年医生的精诚之心。

时代担当的橙宝石。

他和五个北大医学部的

同学一起创建了“青光

眼”乐队，并在乐队中

担任“灵魂舞者”。他

还作为青年医生代表受

邀电视讲座，宣传急救

常识；作为杰出青年代

表做客“开讲啦”……

如此多的光环聚焦并未

影响他在无影灯下的凝

眸定视，手起针落，穿

皮走线，弯着腰给外伤

的患者做肢具、打石膏。

工作结束时，也从不忘

收拾一桌子的包装袋。

他没有铁肩，但却实实

在在地担起了一个青年

医生的道义与责任。

他将他的四颗石头演

绎成光彩宝石，筑起了一

位青年医生的无悔誓言。

求学时期，手中有书，

那是有字的书。从生理、病

理、免疫、生化、组胚、药

理、药学到内科、外科、儿

科、妇产科……哪个不是被

轮番轰炸、死而后生的！深

夜食堂里灯光的色调，凌晨

四点城市的苏醒，都是熟悉

得不能再熟悉的景象。

曾经以为，度过期末的

煎熬，考完一门就可以丢掉

一门。然而，这一本一本的

书，彼此缠

绕，互为补充，我们抽丝

剥茧、寻根究底地读，直

到有一天，这些书都融为

一体，描绘的就是无限接

近的我们自己、接近“人”；

这些书，也都与阅读者融

为了一体，成为了一种生

活方式，内容虽然伴随着

岁月而更迭，要义却始终不

离左右。

穿上白大褂，手中成书，

那是无字的书。用什么样的

角度和速度，让针头刺入皮

肤，才能最不

痛；什么样的表情和语气，

最容易得到患者的信任；病

变的组织，到底要切掉多少，

才是那个“多一分则多、少

一分则少”的刚刚好？

每一天的历练，看似重

复，接患者、问病史、写病

历、管患者、送患者；每一

天的重复，却又不是复制，

每一个患者都是一本崭新的

书籍，也许跌宕起伏、也许

险像丛生、也许柳暗花明、

也许黯然神伤，自己细读精

读之余，还要与大家一起读，

写读后感、找演

变规律、思考重复的可能性，

不一而足。

如此，在琐碎的时间

沙砾里，积淀了一件又一

件的璀璨宝物——人类维

持和恢复健康的奥秘，这

大概就是无字之书给予医

者最好的回赠。

行医日久，接待每一位

患者，心中有书，那是心灵

的书。古话说，德不近佛者

不可为医，才不近仙者不可

为医。对医者而言，德才兼

备、以德为先。心灵的那本

书，时时、刻刻、人人都要

读一读。在犹豫的瞬

间、在恍惚的边

缘、在每一个自

我相处的日常，

都要念一念这一

身白衣下面的红心，究竟为

谁而红、又为何而动。

心灵的那本书是风雨中

的指路灯，脚步即使有深有

浅，这盏指路灯始终方向如

一；亦似杰克船长手中的方

向盘，坚定者有如神助，背

叛者终会受到严惩。

医生的三本书：有字的

书，助我安身；无

字的书，助我立业；心灵的

书，助我寻根本。读的是知

识、行的是专业、做的是人

生。

读透这三本书，无

愧于白衣。

医生一生  要读透这“三本书”
▲ 浙江大学医学院附属第二医院  郑芬芳

行医随感

石磊和他的“四颗石头”
▲ 中日友好医院   杜涛

医者故事

光影医路
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护理部
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