

● 行医随感

医生一生 要读透这“三本书”

▲ 浙江大学医学院附属第二医院 郑芬芳

求学时期，手中有书，那是有字的书。从生理、病理、免疫、生化、组胚、药理、药学到内科、外科、儿科、妇产科……哪个不是被轮番轰炸、死而后生的！深夜食堂里灯光的色调，凌晨四点城市的苏醒，都是熟悉得不能再熟悉的景象。

曾经以为，度过期末的煎熬，考完一门就可以丢掉一门。然而，这一本一本的书，彼此缠

绕，互为补充，我们抽丝剥茧、寻根究底地读，直到有一天，这些书都融为一体，描绘的就是无限接近的我们自己、接近“人”；这些书，也都与阅读者融为一体，成为了一种生活方式，内容虽然伴随着岁月而更迭，要义却始终不离左右。

穿上白大褂，手中成书，那是无字的书。用什么样的角度和速度，让针头刺入皮肤，才能最不

痛；什么样的表情和语气，最容易得到患者的信任；病变的组织，到底要切掉多少，才是那个“多一分则多、少一分则少”的刚刚好？

每一天的历练，看似重复，接患者、问病史、写病历、管患者、送患者；每一天的重复，却又不是复制，每一个患者都是一本崭新的书籍，也许跌宕起伏、也许险像丛生、也许柳暗花明、也许黯然神伤，自己细读精读之余，还要与大家一起读，写读后感、找演

变规律、思考重复的可能性，不一而足。

如此，在琐碎的时间沙砾里，积淀了一件又一件的璀璨宝物——人类维持和恢复健康的奥秘，这大概就是无字之书给予医者最好的回赠。

行医日久，接待每一位患者，心中有书，那是心灵的书。古话说，德不近佛者不可为医，才不近仙者不可为医。对医者而言，德才兼备、以德为先。心灵的那本书，时时、刻刻、人人都要读一读。在犹豫的瞬

间、在恍惚的边缘、在每一个自我相处的日常，都要念一念这一身白衣下面的红心，究竟为谁而红、又为何而动。

心灵的那本书是风雨中的指路灯，脚步即使有深有浅，这盏指路灯始终方向如一；亦似杰克船长手中的方向盘，坚定者有如神助，背叛者终会受到严惩。

医生的三本书：有字的书，助我安身；无

字的书，助我立业；心灵的书，助我寻根本。读的是知识、行的是专业、做的是人生。

读透这三本书，无愧于白衣。



扫一扫 阅读原文

● 光影医路



扫一扫 阅读原文



肾癌黑色素瘤内科



护理部



康复科



乳腺肿瘤内科



胃肠肿瘤中心四病区



肝胆胰外一科



分子诊断中心



检验科



胸外一科



药剂科



工程科



医学影像科

井盖文化节

近日，北京大学肿瘤医院举办了以“一带一路，描绘世界之美”为主题的第五届井盖文化节，本次文化节将持续绘画3周，已完成18个井盖的创作。季加孚院长表示，井盖绘画对于提升医院文化、美化医院环境具有重要意义，对缓解病人焦虑的心情更有积极的意义。苏向前副院长说，作为活动创意者，一直以来推动着井盖文化创作，对后勤团队营造“干净、优雅、规范、有序”的文化氛围充满信心。

文/图 北京大学肿瘤医院

● 医者故事

石磊和他的“四颗石头”

▲ 中日友好医院 杜涛

四年前，石磊进入急诊科工作。他皮肤白皙，身型微胖，每日身着白大褂，穿梭奔忙在诊室与手术室之间。由于他的名字里有“四颗石头”，因此我亲切地称他为“石头大夫”。相处久了才发现，原来这“四颗石头”都是宝石级别的。

温润善良的红宝石。石磊医生虽然是急诊出了名的“大忙命”，但处理事情从来都是细致周到，特别照顾别人的感受。来科室之初，分诊台的护士老师们在休息室闲聊时会有这样的对话——“新来的那个外科大夫叫什么名字呀？经他手的缝合包总是整理得干干净净，整整齐齐地放在治疗车的下层，就像等待检阅的部队一样！”于是，在大家甚至还说不出他名字的时候，他就凭借这一个小小的细节，在不到两个月的时间内，收获了所有分诊护士的信任。

认真负责的蓝宝石。炎热的夏天是外科最忙碌的季节，每天的流水外科号几乎都在200以上。他经常忙得抬不起头，恨不能长出三头六臂。但即便如此，他的穿针走线从不马虎了事，检查伤口依然细心周全。不论是科室秘书工作、党支部的通讯员、科室年会的主持人还是代表医院参加党史知识竞赛，

每一种角色，他都用心经营，认真负责，收获了大家满满的信任。

吃苦耐劳的黑宝石。吃苦耐劳是急诊科医生的必备素质，而“石头大夫”在这方面尤显突出。他总是22点以后才能吃到晚饭，总是为了接诊一波又一波的患者而顾不上喝水，上班时甚至没有时间和前来找他的亲人好好说两句话。他笑称自己是“急诊科胖超人”。在2014年3月8日的朋友圈里，他写道：“我很热爱这份工作，尽管我知道医生这个职业很辛苦。”简单的一句话，足见一位青年医生的精诚之心。

时代担当的橙宝石。他和五个北大医学部的同学一起创建了“青光眼”乐队，并在乐队中担任“灵魂舞者”。他还作为青年医生代表受邀电视讲座，宣传急救常识；作为杰出青年代表做客“开讲啦”……如此多的光环聚焦并未影响他在无影灯下的凝神定视，手起针落，穿皮走线，弯着腰给外伤的患者做肢具、打石膏。工作结束时，也从不忘记收拾一桌子的包装袋。他没有铁肩，但却实实在在地担起了一个青年医生的道义与责任。

他将他的四颗石头演绎成光彩宝石，筑起了一位青年医生的无悔誓言。