

● 医者日记

爱出者爱返 福往者福来
刚果小伙儿中国惊魂

▲ 见习记者 熊文爽



“以后我有了女儿，要用你的名字取名。”在经历生死之后，李克用不甚流利的中文对北京安贞医院急诊危重症中心副主任米玉红说。

克回忆起当时的感受，脸上一片忌惮之色。

李克住院期间，病情一度稳定，抗凝治疗强度已经达标（INR 2.25）的情况下却发生了病情恶化，生命体征急转直下、数分钟之内濒于死亡。米玉红当机立断，采取挽救性溶栓措施，惊险地将李克从死亡线上拉了回来。

当苏醒后的李克再次见到米玉红时，情不自禁地投入她的怀中。

“感觉你更像是我妈妈，而不是医生。”

“我将来有了女儿，要用你的名字给她取名！”

“是你教会了我什么是爱，我永远也忘不了这个经历，这里的医生们太棒了！”

李克的真情流露让周围的医务人员为之动容，他们把这一场景记录下来发到了微信朋友圈，米玉红一时间成了“网红”。

“其实，取名这句话最先是李克的哥哥说的。”在接受医师报记者采访时，米玉红说道。当李克的哥哥从比利时赶过来时，李克还没有脱离危险，米玉红详细地跟他讲解了事情的经过以及病情的发展与治疗，包括接下来

可能会面临的危险。当时，李克的哥哥说在欧洲看病时从来没有一个医生这么系统地和他讲过病情，更不可能有主任出面亲自交待病情。

“平时，我们对所有的家属都是这么交代的，这是非常常态化的事情。如果说因为这次的交代病情让他对中国医生群体产生了一个全新的认识，从这个角度来说，其实给我的满足感反而更多一些。”米玉红的声音都染上了笑意，“这是一个意外之喜！”

她说，像李克这种信任性、依赖性都比较高的患者很常见，只要沟通到位了，很少有患者非要站在医生的对立面。“患者对医生的信任在很大程度上取决于双方的沟通，好的沟通可以省去很多不必要的误会。”平时，米玉红在工作中就经常教导科室医护人员多用一些通俗易懂的语言和患者交流，“假如患者心脏出问题了，你就把心脏比喻成一个房子，要是对方有扩张性心脏病，你就说这个房子被撑大了，房子结构不稳定，不加以控制，后期可能会塌；如果说一个人出现了心律失常，可以说房子的电路出问题了；如果说冠脉出问题

了，可以解释为房子的水路出问题……”

此外，米玉红对于直呼患者姓名的做法显得很认同，尤其是对年长的患者，“虽然医学上护理操作时三查七对有这样的要求，但我自己是有点接受不了的。我习惯称呼一些年长的患者为老师，我觉得他们拥有的生活阅历、感悟经得起‘老师’这个称呼。”

米玉红还认为肢体语言的表达能给沟通带来意想不到的效果。“人与人之间最直接的感受就是平时的一举一动，一些无心之举有时候会起到关键性的作用。”米玉红打了个比方，一名患者以一个很难受的姿势躺着，你上前帮他调整一下枕头、捋一捋头发；患者咳嗽的时候帮他拍拍背，顺手递张纸巾，也许都只是很无心、很平常的动作，但患者会感到非常温暖，在后续的治疗中自然而然就比较容易沟通，增强了依从性。

“李克说是我教会了他什么是爱，但是我觉得是因为他懂得什么是爱。只有心中有爱，才会懂得被爱。这或许就是爱出者爱返、福往者福来的道理吧。”米玉红笑着说。

● 医患故事

床边的便利贴

▲ 北京清华长庚医院 韩冬野

“要幸福哟！”
“开开心心每一天，爱你哟……”

“往好的方面想，一天比一天健康！”

去过北京清华长庚医院 5A 病房的人都知道，有一位患者病床边的墙上贴满了便利贴，上面写的都是医务人员对这位患者满满的鼓励、关爱和祝福。

“除了健康，这是我在医院里收到的最珍贵的礼物。”离院时，5A 病房的这位患者特地从墙上摘下了这些小纸片，珍惜地放进背包。

这位患者患有多发性胃息肉、轻度不典型性胃增生。在患病短短 1 年的时间里，她消瘦得不成样子，最初治病的信心也被打击得所剩无几。在她走投无路、准备放弃自己的时候，朋友介绍她来到北京清华长庚医院。当时，她身心疲惫，深陷于痛苦和绝望之中。

经过医生们的努力，她顺利地进行了“腹腔镜全胃切除术”。然而，她并没有医生们想象中的劫后余生的兴奋与喜悦。相反，她对周围的事情漠不关心，依然沉浸在之前治病的阴影中。

医务人员们看在眼里、急在心里。经过内部一番交流，大家开始行动了。主刀医生和管床大夫频繁地向她讲解病情治疗和恢复的进度，让她能够了解自己身体的健康状况。护士们在正常的查房之外，会专门到她的床边转转，帮助她开口与人交流。然而，效果并不显著。

一次不经意间，一张便利贴出现了！便利贴上写满了医务人员对她的关心和祝福。看着这张小小的便利贴，住院的她第一次露出了笑容！

于是，随之而来，两张、三张、四张……这些便利贴，迅速占领了她病床边的墙壁，一扭头就能看得见，似乎是医务人员一直在陪伴着她，时时刻刻地温暖着她的心灵。

终于，小小的字体、温暖的语句引导着她慢慢地走出心里的阴影，重拾起对生活的信心。渐渐地，她开始配合治疗，平时也愿意开口和医生护士们聊天，请教术后康复的知识。

在医务人员和她自己的努力下，术后恢复非常顺利，很快过渡到正常饮食。术后胃切除病理证实：局部早期癌变。一个定时炸弹被及时清除！

“我没想到在医院也能有家的感觉，是你们让我又恢复了对生活的信心，感谢你们！”患者感激地说。



扫一扫 阅读全文

● 图片故事

挺住！就能升级当爷爷

▲ 江苏省人民医院 董菊 陈晓晨 吴倪娜

“爸爸，您即将升级当爷爷啦！我们等着您康复回家。”7月10日上午，住在江苏省人民医院心脏大血管外科ICU病房里的心脏移植患者张先生看到儿子发来的信息，忍不住热泪盈眶。如果没有这份生命的礼物，如果没有江苏、山东两地医护人员的联袂精心救治，自己何来这份将成为“爷爷”的幸运。

55岁的张先生患有严重心肌病，心功能已经达到4级，EF仅20%左右（最严重的心功能级），心脏移植是活下去的唯一治疗方案。6月21日，江苏省人民医院得知济南有一个心脏供体的配型刚好与张先生吻合，于是在与当地器官移植组织周密安排和

对接中，从济南到南京，685公里的一场“爱心接力”就此展开……

6月22日15:00，供体心脏由山东济南获取后，由当地120直接送至火车站，医生乘坐15:46高铁赶往南京，18:15分列车准时到达，医生携带着装有供体心脏的白色转运箱在高铁工作站的安排下迅速出站，而此时江苏省人民医院的120救护车早就在南京南站的VIP通道待命，心脏大血管外科的倪步清医生和张俊杰医生接过心脏转运箱，马不停蹄地赶往江苏省人民医院。此时正是晚高峰，从火车站到医院的路程约20公里，交管部门和120指挥中心通力协作，为这颗“爱心”

提供绿色通道，让平时至少45分钟的路程缩短了15分钟，这份生命的礼物顺利地被送至江苏省人民医院手术室。与此同时，江苏省人民医院心脏大血管外科邵永丰主任和其团队在手术

室同时开始手术对接：17:40正式开始开胸手术，18:46心脏停跳，医生将已广泛心室壁僵硬，搏动微弱的心脏摘除，19:10供体心脏植入张先生胸腔，19:50植入的心脏恢复正常跳动。

“我的这颗‘心’凝聚了无数的善心、爱心和热心，我带着这些‘心’好好地康复，认真地生活，就是对所有人最大的感激。”张先生的脸上充满了劫后余生的喜悦与感激。



医生从山东接到供体心脏



医生携带供体心脏到达江苏