

● 行医随感

如果死亡无法避免

▲北京清华长庚医院 王静月

老潘是我工作的第一位患者。他被确诊为肝癌，而且一经发现就已经失去手术机会。然而，他既不叨念痛苦，也不沉默回避，总是积极地配合医护查房，偶尔还会跟周围的人开玩笑，完全看不到肿瘤患者的沮丧。我曾以为，也许就是这份乐观才让他坚持到现在，然而，现实并非如此。

随着病情的加重，老潘需要吗啡止痛，但用药后出现了明显腹胀。一天早查房时，老潘照例淡定地描述：“今天肚子还是胀，不过肝区不痛了，我觉得还可以。”我一边解释着下一步的治疗方案，一边指导着他妻子给他按摩腹部，促进肠蠕动。老潘妻子安静地配合我。按着按着，她突然停了下来，毫无预兆地抽泣起来。这就像一个信号，让病床周围一片沉默。

“王大夫，我们国家为什么不准许安乐死呢？”老潘叹了口气，满脸麻木地问我，就像演出结束后，卸下伪装的演员一样充满疲惫。“病情拖的太久了，我天天像个废人一样，还连累家人陪我受罪，我真的坚持不下去了……”挫败的语气让在

场人员无不动容。

“老潘，你别这样说，你的家人天天细心照顾着你，说明他们都盼着你赶快好起来，就算是为了他们，你也不能这么丧气啊。”面对这种反差，我有些语无伦次地安慰着。

“如果不是因为他们，我早就扛不下去了，但是，唉……”长叹了一口气，他没有再说下去。

这一次查房，我几乎落荒而逃。

两周后，老潘肝癌破裂出血，这对他而言，无疑是死亡倒计时。次日清晨，经过抢救的老潘暂时缓过来，他和妻子商议后决定返回老家。“终于还是要和北京说再见了。”老潘虚弱地说，其间一度哽咽，“大夫，真的很感谢你们，每次看到你们，我都像看到了希望……”

老潘和妻子踏上了归途，他的离开给我留下了深刻的思索——死亡是不是个更好的选择？这个问题我曾思考过无数次，当我看到重病患者痛苦时、当我看到患者家属推脱争执时、当我看到医生用尽全力仍然无法挽回时……我常常问自己，如果死亡是无法避免的结局，那么医疗有什么意义？老潘的疾病进展、伪装的乐观、麻木的询问都曾将答案指向无痛苦的死亡，让我怀疑终末期患者治疗的意义。但他的告别却让我心中的答案翻转。在最后的时刻，他仍然将延续生命的行为称为“希望”。即使活着更加痛苦，他仍然希望活着！

生与死，哪个更重要？答案与医务人员无关。每个人心中都有一把秤，或许终末期患者会将痛苦和尊严的砝码放在死亡的一边，但生命本身也有重量。对老潘来说，家人的支持与陪伴就是他生命的砝码。即使天平曾向死亡摇晃，然而，生命的重量仍然将指针固定在活下去的这边。

医院作为与死亡抗争的前线，生离死别已司空见惯。但作为医务人员，更应该去感受生命的重量：未来、理想、爱情、亲情……这些美好的词汇都是以生命为基础。今后的道路我将不再迷茫，我希望自己能成为最后放弃的一员！



扫一扫 关联阅读全文

● 医者日记

简单爱

▲中日医院 翟振国

2周前，我从无锡飞回北京，早查房时，有年轻医生告诉我，一个4岁的小女孩在病房里找了我一天，说是要送给我一件小礼物。果不其然，查完房后，孩子的爸爸带着孩子到办公室找到我，送给我一个塑料袋，里面有一个小面包，一个巧克力饼干。有点羞涩的女孩子放下礼物就跑了，她的爸爸解释说，孩子是想表示感谢，感谢翟叔叔给她妈妈治病。这位来自无锡的年轻妈妈被确诊为肺动脉高压，虽然医疗团队给孩子妈妈制定了细致的诊疗方案，但我并不能确定

未来的效果和预后。我不忍心拒绝一个纯真孩童的小礼物，心里有一种莫名的感动！

2周后的今天，在无锡的X11病房，我又见到了这位年轻的罹患肺动脉高压的妈妈，她告诉我，治疗后的两周呼吸困难症状明显缓解，现在基本恢复正常活动了。我和无锡的同道一起，为她调整了治疗方案。临走前，这位年轻的妈妈告诉我，她4岁的孩子昨天就叮嘱她，“你带我去医院吧，翟叔叔肯定在无锡，两周前他说要来查房的。”临行前患者的鞠躬一谢，让我心

情久久难以平复。

医生、患者、家属，三者之间好似有一种特殊的东西维系着，相互信任、相互支撑。这个小朋友给我带来了感动，也许是因为她认为我能治好她妈妈的疾病，给她和整个家庭带来希望，于是以一种最朴素的方式表示感谢，我没有任何理由拒绝。我也希望通过努力，给她的妈妈带来更多的关爱和照顾，让孩子有更多的希望和快乐时光。（中日医院呼吸与危重症医学科翟振国教授因工作需要，经常往返于北京和无锡市人民医院之间）

● 图片故事

大手拉小手 健康一起走



近日，青岛西海岸新区中心医院开展儿童健康宣教活动，医院提前将六步洗手法的步骤和各种花鸟绘制在雨伞上，让家长和孩子涂上自己喜欢的颜色，使孩子在快乐中掌握健康保健知识。现场吸引了不少家长和孩子参与，其中有一家祖孙三代已经是第二次参与此活动了，1岁半的宝宝也在奶奶的帮助下，卖力地画着。

图/文 于展英 王冬萍 丁梅

《医师报》读者俱乐部 为您服务

查看全系列学习包
扫一扫令
医界好书征集

2018·我与好书有个约会



《丛林记忆》

作者：王平

出版社：苏州大学出版社

推荐理由：阿尔贝特·施韦泽是“敬畏生命”伦理观的始创者，1952年诺贝尔和平奖获得者。他带着同情弱势群体的怜悯襟怀，放弃了欧洲的舒适生活和远大前程，走进非洲茂密的热带丛林，在贫穷落后的兰巴雷内建立丛林医院，坚守半个多世纪，为非洲人民的健康耗尽了心血，留下了一段扣人心弦的丛林传奇。

主办：医师报

“2018我与好书有个约会·医界好书”活动已启动，《医师报》将联手合作媒体继续为大家推荐医界好书，欢迎参与、荐书。由此延伸出的“医界好书读书会”活动不定期举行。关注医师报微信公众平台（DAYI2006），及时了解读书会活动最新动态！Email:ysbzongjunlin@163.com

● 好书推荐



医师报合订本

医师报报纸



● 助力医考



《金英杰医学 2018 国家执业药师资格考试西药师学习包》
出版社：北京出版集团公司 北京教育出版社

推荐理由：目前，金英杰医学学习包是医考培训行业唯一一套囊括了一整年医考备考必备的图书、课程、教辅以及服务的产物，是医考自学通关首选。金英杰学习包包含精品全系列图书匹配线上免费课程、名师直播课程、专业教辅服务、海量题库演练、考前点睛课程，让学员在金英杰体验到真正的“专业、减负、精准”的一站式超值医考学习服务。

读者服务 好书推荐

垂询 电话 (010) 58302828 转 6831