

一封家书

无法选择相遇 却可以选择相处

护士妈妈给未来宝宝的信

▲ 中日医院 刘玲

亲爱的宝贝：
你好！

不知道当我们见面时，会不会有雪花飘扬。雪花那么洁白，当它落下来，让世界变得洁白，每个人的心中都充满宁静喜悦。我多么希望你在那样的宁静和喜悦中来到我身边。

或许因为护士这个职业被人们称为“白衣天使”，我对白色的花总是情有独钟。身为护士，我感到十分光荣，也希望你为我感到骄傲。此刻，窗外的白玉兰正在盛放，我想象你的小手，就像玉兰花瓣一样白嫩，每一个看到你的人都会忍不住亲亲你。妈妈的同事张阿姨总说，等她见到你一定要狠狠亲你。她是我在保健部病房里最要好的姐妹。因为你将要到来，张阿姨要代替我值更多的夜班，但她一点儿也没抱怨，她说：“换做是我，你也会这样帮助我呀！”是的，在这个温情满满的大家庭中，我们就是互相帮助，互相信信的姐妹，无论是护士长还是我们这些年轻护士，都非常愿意为我们的亲姐妹付出。

宝贝，值夜班是我们工作中很重要的一部分，当夜里别人都在睡觉的时候，我们必须克服困意打起精神，要查房，防止患者因痰堵住呼吸，当然更多时候我们是默默地守护、陪伴他们。如果说亲人因为血缘而相联，我们与患者的联系却是因为病痛。虽然相遇无法选择，但我们可以选择我

们相处的方式，那就是像真正的家人一般。1号床的陈爷爷，他的眉毛让我想起我的爷爷，我和王阿姨就经常去看他，陪他说说家常。5号床的李叔叔还那么年轻，就必须依靠我们帮助才能翻身。他总是笑眯眯地说要请我们吃日料，肯定是看领导经常带我们聚餐，我就逗他：“下回我们再聚餐也带上你，但是，吃完了大餐你得运动呀，我们领导经常组织我们去森林公园健步走，你得快快好起来，就能跟着我们聚餐、健步走去！”

虽然你还没有出世，但早已成为这个家庭中的一员，被大家心心念念地惦记着。陈阿姨去泰国旅游回来，给你带了可爱的小衣服，别人都有芒果干吃，我只能眼馋地看着。上次米阿姨带女儿出国，我多替她值了几天班，她带回来好多小玩具给你。还有你的摇篮，是张阿姨女儿睡过的，我们管这叫“爱心传递”。

宝贝，你听到音乐声了吗？今天是3号床张奶奶的生日，护士长亲自给她做了生日贺卡送上祝福，这是我们这个大家庭的光荣传统，我要和甘阿姨，还有其他阿姨一起去为那奶奶唱生日歌了。你等一等，等她吹完蜡烛，我再回来给你细细说，除了白玉兰，我们的花园里还有白丁香、白玫瑰……除了甘阿姨，我们这个温暖的大家庭还有江阿姨、许阿姨、陈阿姨……大家都盼望着，等待着你的到来！

爱你的妈妈

“小樵夫”

在美国专栏⑤3

凯撒医疗之春秋

▲ 南加利福尼亚大学医学院 PCCM 专科 乔人立



“凯撒永久”（Kaiser Permanente）是美国的一个医疗保险计划，是美国最大的健康维护组织 HMO，也是全世界最大的医疗系统之一。HMO 是一种医疗保险形式，特征是要求会员以提前付费形式加入计划。HMO 的吸引人处在于保费偏低，凯撒尤甚。阅读凯撒的故事除了如同读春秋瞧热闹，其系统很值得中国参考。

1933 年，年轻的外科医生，悉尼·加菲尔德（Sydney Garfield）开办了设施一流的医院，为在沙漠里工作的建筑工人服务。除了先进的医学设备还配有空调，在当时可谓奢侈。为避免经济盈亏，工伤保险公司的高管们提议，由他们“提前预付”给加菲尔德所有工人保金的八分之一，大约相当于项目名下总数 5000 名的工人每人每月 1.5 美金，工人们还可以自愿另外加付每月 1.5 美金用于覆盖非工伤意外或疾病。

这一带有偶然性的建议，却成为现代医疗财务的一项主要创新的第一块基石。五年后，医院开始关闭，加菲尔德却已经获得 25 万美金（大约相当于 2017 年的 500 万美金）净利润。

后来，加菲尔德继续与亨利·凯撒合作，采用提前按人付费的医疗经济模

式。分别为水坝工程和二战造船工人团队提供医疗服务。一年之内，加菲尔德建起医院，承接下 9 万名工人的医疗服务。

为在专业上也保持领先地位，1943 年，加菲尔德建立了科研团队与医学期刊，“凯撒永久基金会医疗公告”。到了 1944 年，加菲尔德已经雇佣有上百名医生，照顾着 20 万工人与他们的家属。二战以后，凯撒计划会员人数全部锐减。注册会员一直低于 2 万。1948 年，因广告效益，会员回升到 6 万。

此时，已趋成型的凯撒机构实际具有三重实质：资助医院的慈善机构、运营健康保险计划的非营利基金会，再加上私人营利型的医生合伙人集团。后来，加菲尔德放弃了合伙人利益，完全变成雇员。到 1952 年，注册会员发展到 25 万，但健康计划与医生团队之间的矛盾激化。1955 年，加菲尔德从执行长位置上退下。这一年，凯撒医疗与医生集团分享利润的契约计划形成。

新契约以按服务患者人数支付医生团队报酬，配以退休年金，医生还享受去除所有花销以后 50% 营业额（剩余价值）作为奖金发放。1962 年，凯撒计划

注册服务人数超过 100 万，1972 年 250 万，2000 年达到 1 千万。凯撒健康计划让人羡慕的增长速度一直保持了 40 年，每 10 年翻一番。

凯撒模式的要点在于“提前付款”以及通过将医疗服务的各个关键因素（医院、保险与医生集团）整合为一体而减少医疗、患者、保险之间的中间环节，从而降低运营成本。凯撒模式成功的关键在于，形成一个固定的患者群和固定的财政来源，尤其在开创阶段。

凯撒提供医疗服务的模式却非常值得中国参考。从国家层面看，医疗服务的对象是全体民众，医疗消费最终必然是国民总消费的一部分。因此，如果由政府统一雇用医疗人员，统一担负全民医疗费用，就可能在保证医疗质量的前提下大规模降低医疗服务的管理成本。而这些条件在中国的国家制度医疗系统中都已经存在，权威的政府有可能将整个国家的医疗服务整合成一个整体进行统一领导，更进一步保证效率。看不到自己优势之所在，反而去学习西方将医疗服务机制商业市场化其实是避己之长去学人之短，得不偿失舍近求远。



关联阅读全文
扫一扫



好书推荐



作者：曾强 武强
出版社：人民卫生出版社

《听体检说：健康都去哪了》

推荐理由：关于健康，关于体检和疾病之间的关系，我们曾抱着某些误区走过很多年的光景，比如“这么年轻不担心身体有事儿不用检查”、“能查出来的都不是大事，真正的大事儿反倒发现不了，查也白查”……诸如此类误区观点是普通大众广泛存在的，本书将针对人们的这些误区给出中肯的建议，为人们提供从观念到具体体检事项和解读体检报告的、全方位的“体检指南”。

主办：医师报

“2018 我与好书有个约会·医界好书”活动持续推进，《医师报》将继续联手多家合作媒体继续为大家推荐医界好书，欢迎参与、荐书。由此延伸出的“医界好书读书会”活动不定期举行。关注医师报微信公众平台（DAYI2006），及时了解读书会活动最新动态！Email:ysbzongjunlin@163.com