



贺星龙

十九大代表、山西省徐家垛乡乐堂村卫生所 贺星龙 我自豪我是村医

骑坏7辆摩托车，用烂12个行医包，行程40多万公里、足以绕地球10圈……与许多年轻人不同，1980年出生的贺星龙从卫校毕业后选择回乡当村医，守着黄土，守护乡亲，一守就是18年。

这两年，我当选了党的十九大代表，特别是在2018年，我还非常荣幸地获得了“中国医师奖”“中国青年五四奖章”等多个荣誉。媒体报道得多了，出去得多了，乡亲们就害怕我走了。有老人家就找到我说：“星龙，你可不能走了，你走了我们就活不成了。”我安慰他们说，我不会走的。

这些荣誉，真的是沉甸甸的责任。

2018年，我外出的时间有点多，有时出去做报告、宣讲、开会……确实给村里人带来了不方便。不在家时村民有病怎么办？我想了很多办法，后来在诊所安了两个摄像头，走之前也没锁门，通过手机可以随时看到诊所的情况。有一天晚上有村民牙疼，我接到电话，让他进诊所，告诉他是哪个柜子的哪个药，怎么吃。村民找到药后就拿到摄像头前，我再告诉他怎么吃，他听懂后我才放心。

说实话，以前，我没有来过城里，也不和外界打交道，和领导们在一起，咱不会说，也不会做……感觉压力特别大。什么时候最好呢？就是回到村里，背着自己的行李包，骑着摩托，从这个村跑到那个村……这是我最舒坦的时候。

另外，我想借助媒体的呼吁一下，农村最需要的是全科医生，因为村里面什么病都有，内、外、妇、儿、打针、输液……有的老人半夜需要换导尿管，有的要伤口缝合……还有像我们周围的村子，乡村医生都年纪大了，想招年轻人，年轻医生不来。我出去开会时，好多乡村医生都给我写信，说待遇问题。有的乡村医生等到六七十岁退休了，每个月补贴才100来块钱……现在乡村医生队伍都已经严重老龄化了，只有对基层的医生多一些待遇上的关心和政策上的帮扶，才能吸引更多的医学生回到乡村。

我家孩子也喜欢学医。大女儿现在12岁了。她小的时候，就经常扒在摩托上跟我出去看病。因为我跑的人家多，每走到一家，都会给她好多好吃的。她就问我：为什么能得到好吃的？我说，是爸爸给他们看好病了。她就说：我长大也要当医生，回来给村里人看病。现在女儿长大了，就问：爸爸，我看见医生都在医院看病，在医院当医生好吗？我说，不好。大医院不缺医生，但在村里面最需要医生了。

我觉得，在哪里当医生并不主要，最主要的看哪里最缺医生。

在哪里当医生并不主要
 最主要的看哪里最缺医生。

贺星龙

河南省肿瘤医院普外科 张辉亮 在温暖中仰望生命

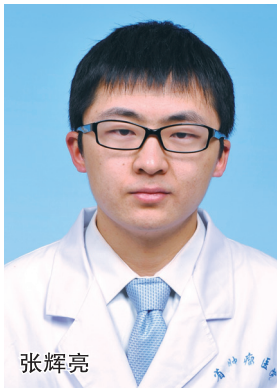
医院是一个神奇的地方，在这里，每天都上演着人生百态，有对生命的渴望，也有对现实的妥协。回望2018年，千丝万缕涌上心头，最多的还是温暖，在温暖中仰望生命。

河南是农业大省，绝大部分患者来就诊时，病情都不是早期，所以治疗效果都不是太好。虽然在肿瘤医院工作，见惯了生死离别，但是每当触及患者那充满渴望的目光时，总是有强烈的无力感。我们能做的，只能是尽自己所能给患者最好的治疗。

难忘的是年末我管的一个患者。一个年近八十岁的老太太，很慈祥，儿女也很孝顺，无奈，来找到我们主任的时候，病情已经比较晚了，我们完善了检查以后，和老太太的

孩子沟通了病情，病情较晚，治疗效果不会太好，但是只要家属积极，我们医生肯定是全力以赴。在确定最终治疗方案的几天里，每天查房见到老太太的时候，老太太都是满脸笑容、和蔼可亲，我却是心有遗憾，因为根据自己的医疗经验，治疗效果不会太好。老太太的孩子经过商量，还是想手术，虽然风险很大、花费很高，但是也愿意搏这一把。我们主任也是深受感动，决定手术。

手术中的情况比我们术前的评估更差一些，还好术中平稳顺利。术后前几天恢复的比预想的要更顺利，但是后面还是因为肺部问题住进ICU，在ICU里，每天都去看老太太至少2次，可能比她的孩子见得还多，老太太每次见我也都是很高兴。每



张辉亮

次和她的孩子沟通病情，都是非常理解感激，也正是有感于儿女的孝顺，想尽心尽力的达到好的治疗效果。可惜，往往事与愿违，治疗了不少天，最后还是离世而去。

尽管如此，老太太的孩子还是非常感谢我们住院期间的照顾，我更是感谢遇到这位和蔼可亲的老太太，遇到了这一群善良的患者和家属，在寒冷的冬日里，倍感温暖。

河南周口协和骨科医院创伤骨科主治医师 李海朋 2018，难忘受伤的父亲

父亲是一个要强、坚韧的人，16岁去省城建筑工地打工，18岁带领几个叔伯做起了小包工头，期间他经历从三楼摔下当场休克、工人操作不当意外死亡被人围攻、垫资后要账困难等重重困境，但生活中的艰辛、坎坷，遭遇的白眼、谩骂，他从不向家人提起。

由于开发商恶意拖欠工程款，被迫破产后的父亲放下自尊转身去南方去做建筑工人，他要把拖欠工人的工资一点点挣出来，而他的垫资和工程款在那个法治不健全的时代再也不要不回。靠着一天天的劳累、汗水，终于还清工人工资，并供我和妹妹读完了大学，操办完我们的婚事。

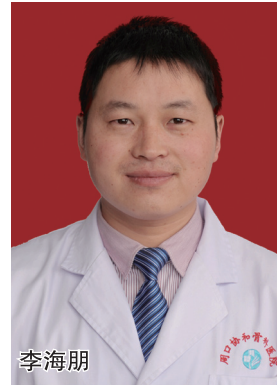
如今我已经成家立业，可父亲还是执意去南方打工，希望能为子孙多积攒一些生活费。有一天，父亲在工地上推着满载泥灰的斗车下坡时，意外发生了，车斗翻起、车把翘高，将推车的父亲掀起摔落在地。父亲强忍着疼痛，挪回简陋的宿舍，本想休息一下，下午继续

干活，不想疼痛愈来愈剧，连翻身都不能够，甚至咳嗽、深呼吸时也疼痛难忍，他踌躇良久，特意在晚上我下班后才拨通了我的电话。

我清晰地听到，电话那头的父亲强忍着疼痛，故作轻松地问我：“就是蹲了一下，你看吃点什么药、贴什么膏药？”父亲不想让我担忧，不想给我添麻烦。我庆幸自己是一个骨科医生，关键时刻可以作为家人的依靠与希望。我立刻让杭州的妹妹去宁波接父亲去医院检查，如同我的预料，“腰椎压缩性骨折”。这是我专业范围的疾病，对它的分型、治疗方法我很熟悉，完全不用担心风险和预后。而这个老年人的常见骨折沉重告诉我，父亲已不再是壮年。

放下手里的所有事，我立刻驱车900公里，从周口日夜兼程赶路，到达时已是深夜十一点，办好住院手续已是凌晨。父亲看我忙前忙后，一言不发，他相信儿子可以安排好一切。

安顿父亲躺在病床上，才发现曾经威武有力



李海朋

的父亲是如此的弱小，他头发花白、皮肤黝黑、满脸皱纹，他驼背、弯腰，手指变形、粗硬。手术后刚歇了一阵，自知干不了重活的父亲，又谋划着去学打烧饼挣钱，“人活着总是要干活嘛！”

从医八年来，遭遇的坎坷、谩骂无算，经受的委屈、困境良多，纵然有做好一台手术的成就感可以欣慰，纵然有患者的感谢可以暖心，却也无数次地想逃离这个职业。但在父亲受伤之后，我不再去想逃离，只想继续做一名医生，精进技术、广结良医。至少在家人、亲人生病受伤时，他们有一个可以依靠的人。也许我不能做灯塔，至少能够做一盏夜灯，在他们无助时照亮眼前的一寸暗夜。

“德不近佛者不可为医”。德立而百善从之，医生首先要怀有一颗仁慈之心。唐代医学家孙思邈说：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心。誓愿普救含灵之苦…勿避险希、昼夜、饥渴、疲劳。一心赴救，无作功夫行迹之心。如此可为苍生大医”。医生要具备一颗仁爱之心，才能履行好一名医生的职责，才能得到患者的肯定与信赖，担负起挽救生命的责任。