

良
相 醫

做医生能这样就值了

▲上海交通大学医学院附属新华医院普外科 王许安

我们家算是中医世家。从我有记忆开始就接触中医了。家里院子种的各种中草药和络绎不绝的患者贯穿了我童年的记忆。

我的爷爷就是一名中医，他常说医者要有慈悲心。对于家境不好的患者，他把自己种的中草药给患者，经常不收费或象征性地收一点钱。久而久之，爷爷成了远近闻名的“仁医”。后来爷爷去世，他曾救治过的患者及家属听闻后，很多人都自发赶来吊唁。那天，患者们为爷爷送行的场面让我感动之至。当时我情不自禁地在内心立志——如果做医生能像爷爷这样，这辈子就值了！

“以患者利益为核心”

进入外科领域不久，导师刘颖斌教授、师公彭淑牖教授就教我“任何时候都不能放弃、遗弃患者”。老师们的谆谆教诲让

我明白了医生要给患者以生的希望。譬如，对于越来越多的肿瘤患者，帮助他们在心理和精神上缓解痛苦，可能和治愈躯体疾病同等重要。

令我记忆犹新的是，就读硕士期间，年迈的彭教授在完成一台高难度肝脏手术后，顾不上自己手术至深夜的筋疲力尽，淡淡地说了一句：“The patient is the center of the medical universe around which all our works revolve and towards which all our efforts tend.(一切以患者为核心，患者的获益是我们的努力方向)”。师公的这句话让我深受触动，坚信不论到什么时候，医生都应该以患者的利益为核心！

大爱成就大医

7年前的一天，在上班的路上，一位陌生人突然喊住了我。他说，

3年前，他突发胆道感染休克被送到医院急诊科，我作为值班医生立即给他实施了胆道手术。他笑道，“当时家人还担心我有生命危险呢，没想到又活过来了，非常感谢您！”

这使我不禁想起爷爷去世时众多患者来送他的一幕。我觉得，获得患者的肯定才是医生的价值。能够被救治过的患者记住，对医生来说是莫大的满足和幸福！

在参加“中国青年学者攀登计划”时，赵玉沛院士总结了北京协和医院三位先贤的共同点“大爱”——大爱才能成就大医。我深信，医生如果没有治愈患者的渴望，很可能不会竭尽全力，也就无法挖掘出自己的潜力。只有时刻为患者着想，才能把患者的利益放在首位，才能不断激励自己精进医术！

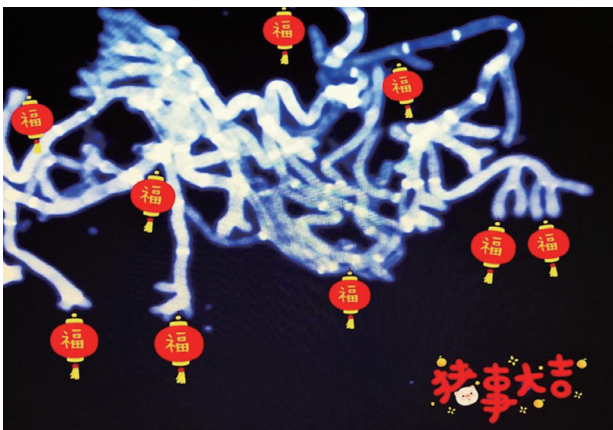
(《医师报》记者蔡增蕊整理)

● 医学·摄影

细菌·微观之美



这是马拉色菌（花斑癣），一簇孢子和一团菌丝，加上鲜花和蝴蝶，命名花团锦簇，寓意繁荣昌盛。



这是霉菌，像缠绕的霓虹灯，装饰上灯笼，取名张灯结彩，为新年增光添彩。

你见过真菌室检验荧光图片吗？也许，有些人连听都没听过。近日，西安交通大学第二附属医院皮肤科主治医师刘亚乐，将皮损真菌和寄生虫荧光检查照片装饰一新，这个，也许你真没见过！她用医学微观世界的视觉之美为2019年送上了特别的新年祝福。



这是表皮癣菌（体癣），像一个枯枝，装饰上鲜花和小鸟，赋予鸟语花香的意境。

● 缓和医疗专栏 ②

给爱一个去处

▲ 中国人民解放军总医院疼痛科 路桂军

那年，雷先生罹患胰腺癌腹腔转移，需长期口服镇痛药，雷先生与老伴儿钟女士经常相互搀扶来复诊、开药。渐渐地，我与他们熟识了。随着雷先生病情日渐加重，只有老伴一人来医院代诊开药。

三个月过去了，我一直没见到雷先生。每周三，钟女士都按时找我代诊开药。出于职业习惯和直觉，每每询问雷先生近期用药情况，钟女士的回答一点也显示不出病情变化，基于吗啡类镇痛药物的谨慎原则，一次看诊时，我强烈要求和雷先生直接通电话。钟女士面露难色，我一再坚持。终于，钟女士幽幽地说：“其实，我家老雷已经去世快三个月了……”

我不解！不禁问道，“那你每周都来开药？”

“是这样，我接受不了老伴的离开，我觉得没准备好……我所有的生活就像他还在一样，我做他的饭，陪他的照片说话、为他铺床、给他开药……”

“你感觉哪儿做得不好？”

“老雷照顾了我41年，他生病这两年，我却没伺候好他……”钟女士泣不成声地说着。

老雷走了，工作人员把他装进“黄盒子”，放进了冰柜。晚上，回到家，钟女士无论如何睡不着。“一想到，我躺在温暖的被窝里，我们家老雷还躺在冰柜里，我无法接受！”半夜，钟女士来到医院太平间门口，蹲在墙角……在这儿，她会好受些。儿子追来，认为她悲伤过度、精神失常……

“我不奢望儿子的理解，只要不干涉我就好！只是，路大夫，对不起您！给您添乱了……”

“没关系！如果您感觉必须要这样，你就是了！我们可以聊聊老雷的治疗经过，只是别取药了！还有，你下次让儿子陪你来吧！就说路医生建议的……”我口吻如常地回应。

一周后，她果然带着儿子陪同看诊。如是几番的母子俩携同看诊，钟女士一如既往，像复读机一样重复老问题，问责自己、追思爱人……不同的是，看诊时，儿子离妈妈的距离越来越近，直到后来把右手常扶在妈妈肩上，聊到伤情处还不时抓抓妈妈的肩头……

6月13日那天，钟女士最后一次来看诊。她带着水果，表情依然凝重，但随性了很多。“路大夫，我最近睡眠好多了，准备去儿子家住，以后可能不来麻烦您了！谢谢您，您就像我爹一样……真的！”

看着面前已年过六十的钟女士，我有些恍惚，心想我才年届不惑！似乎看出了我的诧异，她解释道，“1974年，离开湖南老家，来北方工作，老父亲临行前嘱托我的口气和您说话一样……”

“谢谢您！”



盛京医院宁养科主任王玉梅：一口气读完了路桂军老师的新作《给爱一个去处》，我被深深感动了。文章的主人公钟女士是一位每个毛孔都透着悲伤的丧妻妻子，在丈夫去世后三个月中，一直生活在其共同生活的想象中，这是怎样的一种巨痛啊！路老师及时发现、耐心倾听，并给予爱的陪伴和专业指导，帮助她重新回到现实，活在当下，使这个不幸的家庭恢复平静。给爱一个去处，给悲伤一个安放之所，是对已逝生命的最大尊重，更是对生者的最好安慰。

中国老年保健医学研究会缓和医疗分会
HOSPICE & PALLIATIVE CARE AFFILIATE OF
CHINESE ASSOCIATION OF GERIATRIC RESEARCH

专栏编委会

主 编：宁晓红 王玉梅

编 委：秦 苑 刘晓红 吴晓明 罗点点
周 翯 路桂军 刘端祺 黄晓峰
谭瑰贤（编委以姓氏笔画为序）