



医师报

2019年4月11日

本版责编：尹晗 宗俊琳
美编：蔡云龙 见习美编：归靖美
电话：010-58302828-6884
E-mail: ysbzongjunlin@163.com

HUMANITY

人文

21



医生“爷爷”

▲ 中日友好医院中医妇科 刘宝琴

20世纪30年代，江苏盐城阜宁县一名16岁的许姓少年患水肿昏迷，病情危重。许家清贫，抱着一线希望寻到江苏省名医崔省三先生，崔先生用中药救活了少年。少年成人后，励志一生行医救人，拜救命恩人崔先生为师——这位少年，就是“国医大师”许润三教授。

“史书典籍以润身，救人治病以润德”。杏林从医七十载，丹心济世润苍生，直至鲐背之年，许润三教授依旧坚守临床、服务社会，以弘扬传播中医药文化为己任，用润物细无声的情怀育国医桃李，倾毕生之所学利泽苍生。

1956年，许教授考入南京中医学院。1984年，他来到刚刚建院不久的中日友好医院，一手创立了中医妇科。35年来，许教授带领团队将研究重点放在西医疗效较差的妇科疾病上，扩大古方、经方运用范围，科研成果曾获国家科技进步奖，他本人也多次获得中

药管理局以及中华医学会的表彰。2017年的6月，许润三教授荣膺“国医大师”称号。

慈心仁术育国医桃李，精诚妙手解众生疾苦。许润三教授潜心医道，精妙总结治学心法，从普通农妇到总统夫人，经他治愈的不孕症患者数以千计，“送子观音”之名享誉海内外。1999年，许教授在美国进行学术交流期间，曾遇到一位36岁的台湾妇女，她患不孕症多年，花费将近9万美元做过8次试管婴儿，都未能如愿。但在服用了许教授所开36剂汤药后，她竟奇迹般地怀孕了。

如今，92岁高龄的许教授依然坚持每周亲自查房，走到每一名患者身边耐心地号脉、询问，调整药方。大家亲切地称他“爷爷”。

“爷爷”常说：“治病救人是爱的事业，对待患者要有一颗怀仁之心。古人说‘不为良相，便为良



国医大师
许润三

医’。医人与医国同理同宗，良相治国平天下，救民于水火；良医悬壶济世，救死扶伤。医理之事非同小可，一定要养成认真负责的工作态度和无私奉献的济世情怀。”言必行，许润三教授用精诚之妙手解他人之疾苦，以毕生之所学做苍生之大医。

医者故事

“姐姐，我妈妈还能活多久？”一个小女孩仰着头，怯生生地看着我。

已经晚上11点了，我处理完夜班的事情，正准备去值班室睡觉，还没到门口，这个小女孩先走了进来。

我认识这个女孩，她是12床王阿姨的女儿，今年只有9岁。王阿姨在我们科室间断住院已经快1年了，因为老家比较远，很少见到她女儿过来，平时只有爱人陪护。

“你爸爸呢？”我实在不知道该怎么回答这个沉重的问题，而且，这也不是一个小孩子能承担的事情。

“我爸爸妈妈都睡觉了，我是偷偷跑出来的……”小女孩低下了头，很快，她像鼓了很大的勇气，再次仰起头看着我：“姐姐，我知道我快没有妈妈了，他们什么都不告诉我，可是我什么都知道！”

我的心突然像被针扎了一下，尖锐地疼。面对这个本应享受快乐童年的小小患者家属，我一下子失去了沟通的能力。我的大脑飞转着，想着该怎么回答她，可是，学医八年，厚厚的书本堆满了整整一面墙，却没有一本书能教我要怎样与一个孩子谈论病情。

难道要从指南谈起，告诉这个9岁的孩子，你妈妈现在属于肺癌晚期，颅脑、肝脏、骨头多发转移，基因没有突变，化疗没有效果，根据III期临床试验数据，生存期不会超过1年，现在她一般情况很差，可能根本活不了1个月吗？怎么可能！这些平时常挂在嘴边，并被我认为可以解决一切肿瘤临床问题的专业知识，在这一刻竟然变得如此苍白无力。

我该怎么办？找一个理由打发她走吗？还是编一个美丽的谎言把女孩和死亡隔离？这是保护还是更大的伤



最好的礼物

▲ 郑州市第六人民医院中西医结合肿瘤内科 唐志敏

害？这样会不会让孩子对死亡产生更多的疑惑和恐惧？

小女孩的眼神愈加暗淡：“妈妈已经很久没给我买过礼物了，好想让妈妈送我一个礼物，这样我就可以一直带着，就像妈妈陪在身边。”

“你看！”小女孩从裤兜里掏出来一个东西，摊在手心里。

那是一缕头发。

“我在床上捡的，这是妈妈的头发。”

我的鼻子瞬间就开始发酸，看着那几根细细的头发，我下意识地摸了摸口袋，又看了看周围，偌大的办公室，没有什么能装得下这么“贵重”的东西。

“你会折千纸鹤吗？”我终于想到一个好办法。

小女孩摇了摇头。

我拿出一张处方纸，用红笔在上面画出一颗爱心，然后把小女孩手里的头发小心翼翼地放在爱心里，折出一只千纸鹤，重新放在女孩手心里。

“这就是妈妈的礼物呀！”我的内心五味陈杂，可又想不到更好的语言来安慰她。

“嗯。”小女孩低着头，没有做更多的回应，然后转身走出了办公室。

那一夜，我久久没有入睡。在这个“谈癌色变”的年代，癌症这两个字承载了太多的悲痛。肿瘤病房里，每天都有人哭泣，有人无助，有人死亡。这些人中，不仅有

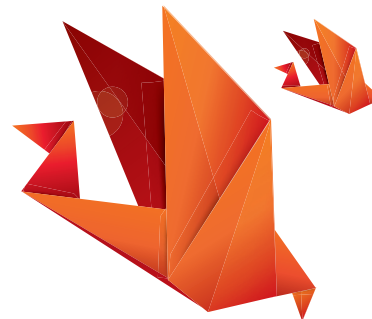
患者，更有患者家属。

当朝夕相处、相依为命的亲人被诊断癌症，在人们的思想深处总认为是被宣判了死刑。回想起以前美满、和睦、幸福的家庭，家属常常会思想起伏，悲痛欲绝。随着时间的流逝，患者病情每况愈下，守护在其身旁的家属更是痛不欲生……

现代医学将治疗目标定位在患者身上，却往往忽视了患者家属的心理需求。患者和家属是一个“社会共同体”，家属悲伤、抑郁、焦虑、紧张的心理会直接影响到患者的心理状态。如何干预患者家属心理，尤其是小小患者家属，是临床中一个重要的课题。

然而当时，我对这个课题一无所知。

这一缕头发，是妈妈“送给”女孩最好的“礼物”，也是小女孩送给我最宝贵的“礼物”。它存放在我的内心深处，时刻提醒着我，医学不仅要“救命”，更要“救心”。



泛黄的病历

▲ 北京协和医学院 2018 级硕士研究生 郝文真

我有一个习惯，每次跟教授出门诊后，都会在诊室再多待一会。首先清理诊室物品和卫生，之后就会坐下来，翻看教授看过的病历。

病历、老教授、图书馆并称为“协和三宝”。即使在电子病历已经很完善的现在，协和的教授们在填写电子病历的同时，也仍然坚持书写纸质病历。有些患者病史较长或建档时间较早，其病历甚至可以追溯到几十年前。每当看到大病历袋里厚厚的一沓病案纸，我就会不自主地挺直身子。病案纸上记录着一个生命从萌芽到残烛的病理生理，闪耀着多少教授在诊疗中积累的智慧结晶，又见证着多少个临床科室凝心聚力，共同保护患者身心健康的决心！

每次把大病历从病案袋里取出，我总是满怀敬畏与感动。在我眼中，一张张泛黄的病案纸上，不仅能看到一行行工整的汉字，还能看到协和人的严谨求真与协和医院的始终如一、大道至简；不仅记录着一名医者从小医生到大大夫的成长，还记录着学科的发展与现代医学科学的进步。

跟诊时，每当遇到先前看过其大病历的患者，我心里都会涌起一种熟悉的温暖，总想多叮嘱几句，仿佛生命从此就联系在了一起。泛黄的病历里流淌着感动与传承的波纹，字里行间闪耀着医生的真情。病历里记录的是患者客观的病情，是同行之间的尊重，是医学精神的传承，更是对生命负责的玉壶冰心。医用口罩挡得住细菌病毒，但挡不住医患愉快交谈的愿望。医者眼中流露出的不仅是对疾病的审慎，更是对患者殷切的愿望。我很想轻轻告诉患者，我知道你的疾痛，不要怕，请予我信任与托付，我们一起努力，与疾痛战斗。

大病历就像一台时光机，有过往的故事，当前的迷茫，和对未来的期望。冲锋号角已经吹响，能工巧匠摩拳擦掌，历史里的榜样，身边的师长，也期待为后来的弄潮儿鼓掌。时间啊，请等一等，小医生，正在努力成长！

点评

小物件洞悉大境界

中山大学孙逸仙纪念医院 朱素颖

这是协和一名医学生在医研之余的一篇抒情佳作。作者当天有所感慨，便一气呵成，感情真挚恳切，文笔清新明畅，意境极为不俗。

作者独具匠心，用“病历”这个在日常诊疗生活中司空见惯的小物件来对协和和精神进行了浓缩和强调，并延伸放大至医学的未来。在浪漫辽阔的想象之后，作者在文章的结尾回到了“小医生”的生活现实——“时间啊，请等一等，小医生，正在努力成长”，这一句明亮又轻盈，昂扬又有力量，给了中国医学事业一个开放、乐观的未来，非常精彩！



专栏编委会

主 编：何 仲
执行主编：李 飞 李乃适
编 委：王 勇 刘 欢 陈文灿
白云锋 王玉茹 杨梦梅
郝文真 刘青桥 贾红帅