

医者日记

一杯咖啡结缘

▲郑州市第六人民医院肿瘤科 朱良英

她很瘦小，戴个眼镜，利落的短发，说话有点爱搭不理，总是一副生人勿近的样子。其实不然，她是肿瘤晚期患者，浑身插满了各种管子，双脚肿得像块面包，非常痛苦。清醒状态下，我从未见她笑过。对她来说，活着，是一件痛不欲生的事情。但她还在坚持。

这天，我如往常一般去给这个瘦弱的女孩换液体。打开病房门，迎面而来的咖啡香让我心驰神往，只见蓝色的床头桌上摆着一个漂亮的、充满文艺气息的咖啡杯。我不由自主地说道：“你的咖啡好香啊！”她终于抬头看向我说：“是吗？真的吗？”从话语中我读出了她极度渴望被肯定的心情。“是啊，你的咖啡真的很香！”我肯定地说。

从此她记住了我的名字，并引为知音。因为一杯咖啡，我跟她结了解之缘。

我又来到她的房间，她抬头看到是我，就说：“朱大夫啊，我要死了。”在这一刻，我竟不知道该说什么，她明白所有的一切，只是她还不愿放弃。于是，我竭尽所能地分散她的注意力。我问她：为什么我泡的咖啡没有你泡的香呢？你能不能跟我说说你是怎么泡的？一说咖啡，她的眼睛立马亮了起来，如数家珍地告诉我应该怎样泡咖啡，加多少糖，加多少奶，何时加糖，何时加奶。

对于一个癌症晚期患者，极度消瘦，全身浮肿，这个时候你对她说：“你不要胡思乱想，你一定会好的。”她

会相信吗？不会！我们要做的是在有限的时间里帮助她合理的规划好自己的事情，冷静、坦然地面对生命的终点。因为生命需要尊重，死亡亦需要尊重。

“人都是要死的”，从出生那刻开始，我们就在向着死亡走去，死是每个人的必然归宿。令人遗憾的是我们中的多数人并没有认真想过死亡这件事，因为害怕而不敢想，或者虽想过但没有想明白。直到生了重病，真切切地感受到死亡临近时，才开始惊慌失措、怨天尤人、痛苦不堪。如果我们可以把死亡这件事想明白了，想透彻了，在活着的时候就多了一份自由，一份洒脱，就能从容淡定。“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”这样该多好！

医患故事

生孩子就像搬家

▲北京大学深圳医院妇产科 刘淼

上上周，有个孕妈住院，39周，二胎，头一胎顺产，这次坚决要求剖宫产。孕妈生过为什么还非要剖宫产呢？我们追问原因。

原来，她生第一胎的时候遭遇难产，最后是上产钳出来的，心里有阴影。且当时医生说：你骨盆有问题，不能顺产，下一胎一定要剖。

她牢牢记住了医生的这句话，这一胎坚决要求剖宫产。若遂了她的心愿，则患者满意，医生风险小。

主任安排她做了个超声骨盆测量，在正常范围内，主任又用她的手段估算了骨盆内测量，信心满满地说：你的骨盆没问题，能自己生，出院吧，等有宫缩了再来。

孕妈把话传给了老公，老公生气了：“我们头一胎这么危险，这一胎凭什么不给我们剖？还赶我们出院？”

我招呼他们一起坐下，平复平复心情，指着大门说：“生孩子就像搬家，宝宝就像一架名贵的钢琴，产道就像这个大门，医生就像你们请的搬运工。有一种方法，我们小心翼翼地把钢琴从门口抬出来，万一有磕碰，我们赔钱，收300块钱；另一种方法，你要求我们把门砸了，把钢琴搬出来，我们省事，还能收3000块钱。如果你们是操作工，你们是听雇主的，还是坚持职业道德？你太太骨盆没问题，完全可以自己生，我们保驾护航，风险我们扛，要不是为你们好，我们为什么这么做呢？”

孕妈一家被淼哥说服了，签字出院。昨天宫缩来院，打个无痛分娩，顺利生产。今天早上查房，我笑着问她：感觉怎么样？听医生的话后悔了吗？

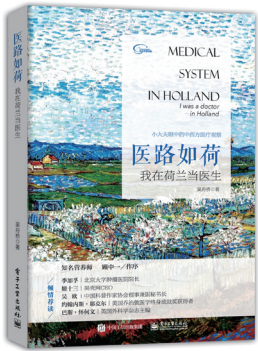
忠言逆耳利于行，良药苦口利于病。那些让你感到不舒服的建议，往往是对的。



2019·我与好书有个约会

《医路如荷》

作者：吴舟桥 北京大学肿瘤医院
出版社：电子工业出版社



推荐理由：作者在赴欧洲留学时深入具有西方特色的荷兰医疗体系中学习工作了四年，真正直面并参与到时常被大众误读的西方医疗系统中。而在留学的日常生活中，他又以患者和旁观者的视角，收获了发达国家的医疗和社会福利制度下的种种所见所闻所感。

本书不仅将一个真实的荷兰医疗现状还原给大众，击破不实传闻，还通过医者、患者和记录者的多重身份，将中国与荷兰的医疗制度进行了客观对比。对制度的探讨看似离我们的生活很远，但经过作者亲切平实的笔触加以解读，实则与我们的生活息息相关，且值得每个人深入思考。



作为一位与死神搏斗的医者，他常说，我们在热爱人类生命的同时，更要敬畏宇宙万物之生灵，热爱生命与敬畏生灵密不可分。如何使二者相得益彰达到天人合一之境界，解放军总医院第三医学中心急诊科（原武警总医院急救医学中心）主任王立祥教授创造了新型立体诗，在遵循自然规律的基础上，将医术与艺术相融合，从一维、二维、三维乃至四维空间的层面谱写了一首首真善美的生命赞歌！今摘取作者《春雪》、《春柳》、《春意》系列六首立体诗作，带您领略“横看成岭侧成峰，远近高低各不同……”的“春情”诗意。

【春雪】

（一）

雪絮绵身披玉衣
雪沙醒目凝眉俏
雪汁蘸足守印迹
雪团临头抱春笑

（二）

飞雪泼墨天下白
一阵清风扶故台
纷雨化尽千丝泪
一柱清香续世来

【春柳】

（一）

柳梢伏地草运笔
柳枝依桥水研墨
柳干矗天云铺纸
柳根盘堤渠呈现

（二）

湖波荡漾润柳发
春雨荡涤梳柳丝
湖风荡气拂柳枝
春光荡色浸柳绿

【春意】

（一）

春雨叩开一窝沙
春燕飞播一粒种
春风捎来一方土
春露凝润一片茵

（二）

月荡摇篮星作枕
风挽慈母情暖屋
云铺天官思絮被
雨浸父爱润心子

