

医者日记

那双沾满水泥的手套

▲宁夏银川市永宁县望远镇中心卫生院 马静

天气刚刚入冬，凌晨两点，我接到一个120出诊任务，出诊的地方是一个建筑工地。穿过平底四五层楼高的钢结构，我本以为下去就可以救人，可是奔跑到最后一层，竟还有深两米的地基，悬空、没有台阶。时间紧迫，为了争取时间，农民工兄弟挺身而出，让我踩在他们的肩膀上跳下去。

他们眼里透露出的诚恳和朴实让我眼眶浸湿，来不及多想，跳下地基，我终于看见了伤者。然而，现场的情况比想象中更糟糕。有六个伤者被埋在了筑墙的沙堆里，情况非常危急。大家拼命地抛开沙子，希望为他们的生命争取抢救时间。遗憾的是，在与死神的拉锯战中，我们输了。有五个人当场就没有了颈动脉的搏动，最终只抢救出了一个幸存者……

心电图显示着一条平滑的直线，我用颤抖地双手摘下农民工兄弟沾满水泥的手套，眼泪止不住地流。我摸着那还有余温的手腕，猜想前一个小时，也许他还在哼着歌、干着活；也许他想着多挣些钱回家过年；也许他还想着今天太冷，回去要喝杯热茶暖暖身子……

虽从事急诊工作多年，但我依然不忍面对每一次意外的发生、每一个生命的逝去。作为一名医护人员，我能做的就是苦练从医者的内功，夯实护理人员的基础，尽自己最大的能力挽救生命，让大医精诚，始于至善的责任使命，点亮生命的心灯！

2019·我与好书有个约会

《美国医生是如何看病的》

作者：林艳丰、陈雄鹰、谢党赐
出版社：人民卫生出版社



推荐理由：本书是由三位美国华人医生共同撰写的有关美国医疗、医学教育和医学科普的书籍。作者结合自己在中美两国行医的经验和体会，分别从美国的新型医疗监管体系、医疗模式、医生培养、疾病预防保健、疾病筛查，就医程序直至临终医学阶段，向读者详细地介绍美国医疗的方方面面，并着重介绍美国医生的培训体系以及美国医生行医的循证思维方法。

作者自荐：

林艳丰医生：本书联系实际介绍和阐明医学循证的重要性，并且不断在实践中遵循循证的临床思维是这本书的精髓。

陈雄鹰医生：美国是世界上医学最发达的国家，美国的医学教育系统，尤其是住院医师规培体系也是世界上最严格和最完善的，值得中国参考和借鉴。

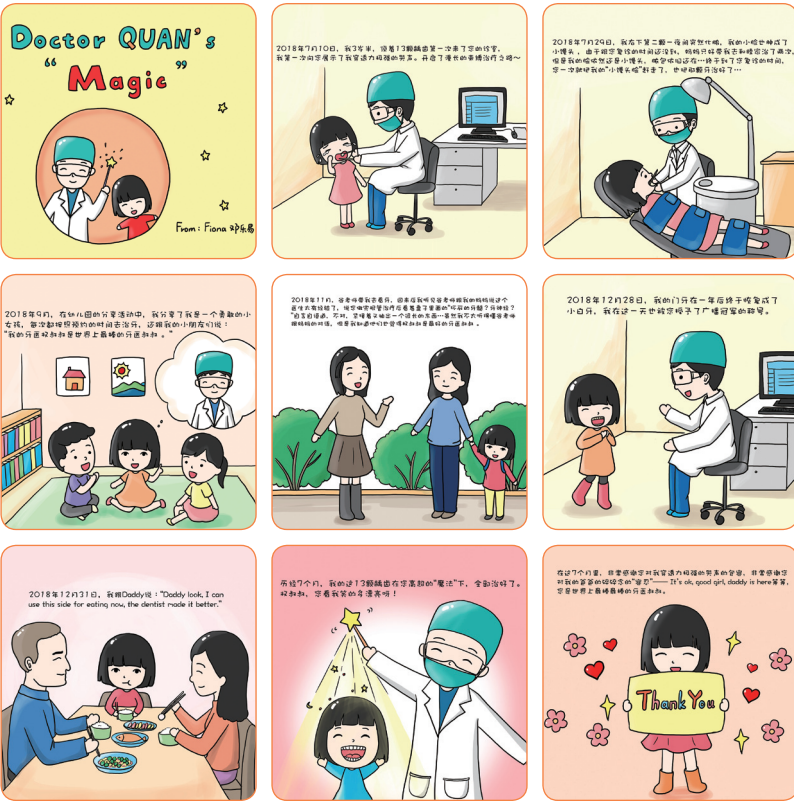
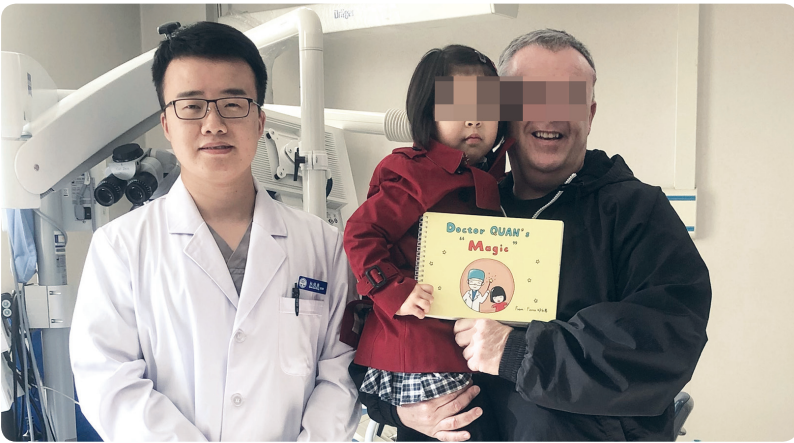
谢党赐医生：本书能让读者了解美国医疗体系的方方面面，读后一定会有所收获。

北大医学

魔法师叔叔

▲北京大学口腔医院 俊逸

"Hello, Doctor Quan, I have a gift for you. Thank you for your magic!"



一天，一个大眼睛、深眼窝的漂亮小姑娘推开北京大学口腔医院口腔预防科诊室的门，将一本精美的画册送给正在坐诊的权俊康医生。

小姑娘名叫乐乐，是个混血儿。今天她如约来找权大夫复诊，准备治疗她的最后一颗坏牙。这本画册《Doctor QUAN's Magic》是乐乐的爸爸英国人 James 先生手绘的，记录了乐乐这几个月来的看牙过程。

故事要回溯到2018年7月，那是乐乐第一次来到权大夫的诊室。经检查，发现乐乐嘴里20颗乳牙坏了13颗，而且多数都坏得非常严重，还出现了牙痛的症状，于是，乐乐开始了她漫长的束缚治疗之路。

第一次治疗时，乐乐一上

牙椅就展示了极具穿透力的嗓音，满楼道都是她的哭声，中英文双语拒绝看牙“我要回家！Let me go!”在权叔叔和护士阿姨的安抚下才治疗完了第一颗牙齿。

经过几次治疗，乐乐虽然还会哭，但也开始慢慢听权叔叔讲故事：为什么要给牙齿穿上“小雨衣”？怎么给牙齿“洗澡”？在牙齿里抓到了几条“小虫子”？……

渐渐地，乐乐变得越来越听话了，还和幼儿园的小朋友分享了权叔叔用“魔法”治好自己牙齿的故事，认为在他的魔法下，自己变得越来越勇敢。经过7个多月的治疗，乐乐所有的龋齿都治好了，露出了自己白白的门牙，乐乐笑得也更开心了。这一天，乐乐和爸爸来到诊室治疗最后一颗坏牙，送上了爸爸手绘的漫画，开心地和她的魔法师——权叔叔告别，约好了3个月后再来复查。

这样温情的画面对于从事儿童口腔医学专业的医护人员来讲很平凡很普通。他们用精湛的医术、精心的呵护、耐心的抚慰，让一个个患儿牙齿更健康、笑容更灿烂。



专栏编委会

指导：詹启敏 刘玉村
主编：焦岩
执行主编：武慧媛
编委：张静 邵晓凤 仰东萍 王冕
管九革 何小璐 耿璐 黎润红
郑凌冰 徐璐 韩娜

医声医事

当“军嫂”遇上“医夫”

▲北京清华长庚医院 韩冬野

张寒峭，清华大学附属北京清华长庚医院眼科医师；王瑾文，海军驻京部队的一名军人。相恋一年余，2014年的夏天，二人走进了婚姻的殿堂。从此，她成了一名“军嫂”，而他上任为一名“医夫”。在外人眼里，他俩是铁定的“双忙”夫妻，但他们的笑声里有不一样的解读——忙碌对忙碌，付出对付出，默契的爱情很幸福。

寒峭是清华长庚眼科公认的“科花”。从北医硕士毕业，向各大三甲医院投简历时，简历上的大头照被“月老”一眼相中，“论文没写完，临床见习还在疯狂值班，Offer还没签……”，就在这样的状态下，她先去相了个亲，说到这，她自己也是一脸的苦笑。

但缘分就是这样的奇妙！一次相亲，一见钟情，来自部队的王瑾文认准了这位美女医生。于是，请假探夜班送个饭，熬夜帮忙录入论文的数据再核算，就连帮寒峭的闺蜜搬家也是任劳任怨，“小伙子挺实在，适合做医生家属”，俩人走到了一起。

然而，两人婚后才发现，“原来他\她会那么忙！”

瑾文在部队负责财务工作，审核、会计轮岗制，轮到审核岗，有可能一个月都在外地出差；轮到会计岗，“一周也得加班三四天。”军人保险制等新政推行，就职总部的他更是忙翻了天。而寒峭，白班、夜班、一线班，各种班表让瑾文“大开眼界”，出门诊、上手术、管病房，回家查文献、写论文，准备考试……如果真要分个高下，“我当医生，随着职级的升高，应该是越来越忙。”寒峭说。

孩子2岁多了，她已然习惯了爸妈的共同点——一个电话，就走人。但她现在可能还无法理解，爸爸离开是对国家的使命感，妈妈离开是对患者的责任感。

为工作付出无可厚非，但亏欠了孩子太多。有一件事令寒峭至今无法释怀。2018年7月~12月，寒峭担任科室住院总——一个类似于全科大总管的角色，忙碌加倍。而就在这期间，孩子生病了，寒峭安排着孩子来单位看门诊并输液。在手术换台的空档，寒峭穿着手术室外出服从四层跑到一层门诊看孩子一眼。可是没等安慰两句，电话就响了，手术室催着上台了。“我起身立即就走了，就听着她在我背后哭得特别惨。我若有半点犹豫，她只会哭得更凶。”寒峭说，很多陪着孩子输液的家长都看她，可她没有任何办法。

其实，在现实生活中，这样的“军”“医”组合，甚至更加忙碌的夫妻组合比比皆是。他们的爱情和婚姻经验是“做好自我调解，做好时间管理。”他们是现实版的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”