

医学·哲思

一“发”知秋

▲中国工程院院士 上海交通大学医学院附属瑞金医院副院长 宁光

甲骨文	金文	篆文	隶书	楷书	行书	草书	标准宋体
铁 226*2	工部天字刻	说文解字	张景碑	颜真卿	太妃侯造像	印刷字库	柳公权 王羲之 印刷字库

髮，乃头部之毛。有保温、保护头部和美观的作用。头发大约有10万根左右，每天约近百根自然脱落又会生成，紧张、疾病及营养状态也会导致脱发，而年轻人也会突发圆形脱发，但过后又会缓慢再生出新发，俗称“鬼剃头”。生理性的脱发与遗传有关，尤西方和男性为主，多以头顶为著。

头发虽不属器官，但结构依然完整而复杂，由下而上，分别由毛乳头、毛囊、毛根和毛干组成，毛乳头在毛发的最下层，与毛细血管和神经末梢相连，因而是毛发营养所在，由于与神经相连，因而牵动一根毛发也会很疼，这也是“牵一发而动全身”的科学道理。毛囊位于

真皮层，决定了毛发的粗细。毛发由毛囊生出，穿过皮脂腺带走皮脂，从而使毛发更有光泽。同时，此处有立毛肌与毛发相连，立毛肌感受外界和体内生理环境影响而舒展和收缩，决定毛发的直立和俯倒，例如紧张生气等状态，肾上腺素分泌增加，立毛肌收缩则毛发直立，这就是“怒发冲冠”的由来。

头发主要有纤维蛋白组成，50%为螺旋状，富含胱氨酸，毛发的物理性状往往由化学性状决定，如水浸泡时变粗也更重，这也是为何湿润的头发更粗而干燥的头发细。毛发的颜色与种族有关，由遗传决定，但与头发中的微量元素有关，如黄种人的黑发的镍铜和黑色

素等量，毛发的颜色与皮肤和眼睛的颜色相关，浅肤色往往眼睛与毛发颜色也淡，如北欧白种人往往是金黄色头发和淡蓝色眼睛，而黑种人肤色眼睛和头发皆为黑色。卷发与直发与角化有关，是由毛囊生发时偏心与否有关，若偏心则为卷发。

一叶知秋，其实一根头发也反映很多身体的状况，头发内的微量元素测定不仅反映身体营养，也可用于重金属超标的检测。相信您有过“令人发指”时难掩的愤怒，可很少有人体验“一夜白头”的惆怅，可读到“白发三千丈，缘愁似个长”的诗句，又怎能不体会那内心的愁思与迷茫？

医者·故事



穿白衣的丘比特

▲天津医科大学总医院 曹晓沧

一个阳光明媚的早上，天津医科大学总医院消化内科小王（化名）像往常一样准备出门上班，这几天，她感到有些疲倦“也许是筹划‘五一’期间婚礼太忙碌的缘故吧”，忽然，小王感到一阵阵的腹痛，急忙冲进卫生间。随着一阵轻微的眩晕，低头一看，鲜血染红了马桶。

一家人手忙脚乱地把面色惨白的小王送到县医院，化验结果显示，小王患了很严重的贫血，感染也很严重。治疗了几天不见起色，小王的身体越发沉重起来。”还是赶紧去天津医科大学总医院吧，到那儿也许还有希望。”

经过急诊初步检查显示，小王的病情十分危急，经肠病绿色通道紧急转诊消化内科，消化内科炎症性肠病（IBD）医生详细检查后发现，小王持续不断地脓血便，肠道严重水肿，全身感染指标飙升，更雪上加霜的是，还伴随着特殊病毒的感染。

“我们的婚礼还有指望吗？”小王的未婚夫一边搓手，一边急切地望着大夫。

医生坚定地说：“请放心，我们一定尽力让你的新娘按时穿上婚纱！”

在消化内科医护人员的精心诊治和天津医科大学总医院肠安多学科团队的保驾护航下，经过20多天的持续治疗，小王的面色终于恢复了红润。病理检查结果以及其他各项检验指标显示，她的身体状况已得到大大改善。

婚期临近，小王和未婚夫归心似箭。小王也在病房里迫不及待地开始美容护理。医生们看出了小两口的心思，千叮咛万嘱咐后，让她们先行回家操办婚礼。出院当天，IBD的年轻医生们和病区病友们带着满满的祝福，欢送这对准新人。



2019·我与好书有个约会

医学人文 就是对一件件小事的思考

《用心：神经外科医生沉思录》读书笔记

▲《医师报》融媒体记者 尹晗

很多人都认为，医学人文是个非常“高大上”的字眼，似乎一定要引用希波克拉底誓言，最好再加上特鲁多的那句“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”才够“段位”。但其实，医学人文，就是一件件真实的小事。

《用心：神经外科医生沉思录》（下简称《用心》）就记录着在宣武医院神经外科发生的一件件小事：

16岁的少年小李被查出患有巨大听神经肿瘤，肿瘤体积很大，切不干净或造成面瘫的概率很高。但鲍遇海主任却告诉小李：“没大事，你的脑袋里有个良性肿瘤，做完手术，休息一段就可以上学了。”他认为，对于一个16岁的孩子而言，将手术风险如实相告，似乎有点太残酷了。

内蒙古牧民格日勒，因“右侧颈动脉严重狭窄，左侧锁骨下动脉、左侧椎动脉严重狭窄”来宣武医院就医，但格日勒却不知该如何挂号，急得一屁股坐在地上。焦力群主任了解情况后，说：“加个号吧，别让患者着急，再急出个好歹来。”

人文，无需华丽的语言，一个“善意的谎言”，一句“加个号吧”，便胜似将“医者仁心”说上千遍。但平心而论，每位医生每年接诊的患者何止千万，想要记住其中一二，唯有用心。

除了用心，宣武医院神经外科的医生们，还在书中记录下关于生命、关于医疗、关于人性的思考。

张鸿祺主任曾带领团队，为一名复杂脊髓血管畸形的女孩冒险做了手术。但术后第二天，女孩的下肢便不能动了。康复

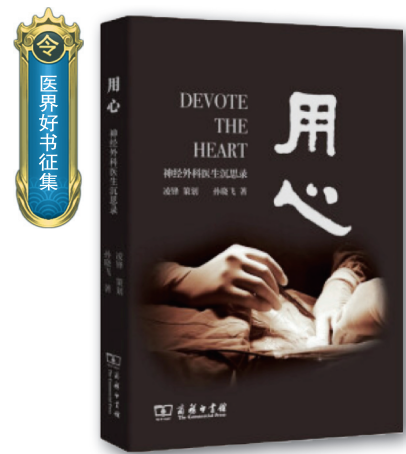
治疗、用药，都没能改善。女孩的病情成了张鸿祺心里那道“过不去的坎”，张鸿祺给她寄钱、寄物，联系学校，甚至建议患者家属“走司法程序，争取赔偿”。他说：“我也想过，如果对每个患者都这样的话，我的人生会不会变得太灰暗，但转念一想，这些事情其实都是人生必需的修行。也是心灵的成长。”

我们在试图赞扬一名医生的时候，总会不自觉地把他描绘成一个高大全的形象，仿佛医生就是上帝本尊。但其实，医生非神，医学也不是魔法。凌锋教授常说：外科医生每天在手术室内演绎着成功与失败，轮流扮演“上帝”和“魔鬼”的角色。我想，失败并不是魔鬼。坦言失败，不仅丝毫不影响这群神经外科顶级专家在我心中的形象，反而让他们显得更加亲切，更加温暖。

《用心》是一本适合每位医生去读的叙事医学作品，读罢，你便会发现“医学人文”可以如此朴实。《用心》也是一本适合我们每个人去读的“医疗小说”，从中，你可以感到医学的庄严，与医生的温暖。

主办：医师报

“2019我与好书有个约会·医界好书”活动持续推进，《医师报》将继续联手多家合作媒体为大家推荐医界好书，欢迎参与、荐书。由此延伸出的“医界好书读书会”活动不定期举行，欢迎合作。关注医师报微信公众平台（DAYI2006），及时了解读书会活动最新动态！Email:yishibao2017@163.com



《用心：神经外科医生沉思录》以宣武医院神经外科医生的真实故事为素材，是当代叙事医学实践的重要体现。书中详细记录了宣武医院神经外科医生们从业时的初心、行医时的用心、决策时的揪心、出现问题时的痛心等一系列真实的内心感受。他们敢于通过真实的临床诊疗故事坦承自己曾经的失误，剖析当时内心的感受，检讨和面对自己的问题，没有文过饰非，没有遮掩推诿，向社会和患者展现了他们干净、纯洁的内心；他们把真实的自己展示给天下，真诚地接受大家的评论和批评；他们的真实和坦荡体现了崇高的科学精神和唯物主义精神。