



2019·我与好书有个约会

64 位临时妈妈

▲采访者 安杨 讲述 首都儿科研究所新生儿内科 李莉 郭立涛

1983年，中国医学科学院儿科研究院搬迁到了北京市朝阳区雅宝路2号，并更名为首都儿科研究所。自此，便被京城百姓都亲切地称为“儿研所”。

《雅宝路2号的故事》以访谈的形式，收录了默默工作在“儿研所”的64位医务工作者的亲身经历与感受，这些温暖动人故事，无论激动、淡然、喜悦还是伤感，最终都融为一种坚定的信念，直抵读者内心。

安杨：你护理过最小的宝宝有多小？

郭立涛：920克的早产儿，小手就像我的大拇指这么大，我们一只手掌就可以托起来，感受不到抱的感觉。他抵抗力特别低，我们都是在暖箱侧孔把手伸进去操作。但看着他的皮肤一点一点由透明变得红润，从不会睁眼睛到会睁开眼睛，从不会吸吮到逐渐有一点点的吸吮能力，体重每天10克、50克地往上长，都是一种成就感。

安杨：新生儿科医护人员需要具备哪些素质？

李莉：有爱心、能吃苦、利索、细致、有条理。

安杨：技能可以训练，但爱心呢？

李莉：很多护士刚来的时候也是个孩子，但是工作中，看到孩子疾病这么严重，经过他们的护理和我们的治疗，孩子健康了，会笑了，都会让他们觉得自己的工作是有价值的，也会越来越爱

孩子。

安杨：医生有没有无力感？

李莉：有的。因为有些疾病不是现在的医疗水平能够救治的，我们有时也确实觉得有挫败感，但作为家长，作为医护人员，我们都竭尽全力，孩子得到了关爱，他即便走了，也没留任何遗憾。

安杨：你们的力量从哪里来？

李莉：应该是出于对每一个人的尊重，孩子应该受到尊重，父母应该受到尊重，我们的劳动也会受到尊重，我们跟患者、跟家长是站在一起的，有时稍微难一些，但还是要耐心去对待。

安杨：第一次面对“放弃”是什么感受？

郭立涛：我对那个孩子至今印象很深刻，当主任说需要放弃的时候，我特别不能接受，一直在问：“为什么呀？为什么呀？”我不停地追问，心理上的“坎”难以过去，看到一个鲜活的生命一点点走到衰败，总是一次一次地刺激在这个点上，每次都会难受。不是说这个点反复刺激了，心就硬了。

安杨：医学到目前为止还有很多无能为力，希望大家真的理解医护人员面对无能为力的事的时候，内心的不甘、不舍、挫败，和所有人一样。

李莉：是的，孩子只要有希望，不管家长是什么样的状态，我们都会想尽各种办法。几年前，一个化脓性脑膜炎的新生儿，家长不愿意再支付医疗费用，

我们认为孩子康复的希望有80%，医护人员商量后决定继续给孩子救治，最终孩子完全康复了，我们的付出是值得的。

采访结束。我说小宝宝看上去都特像，两位不约而同答：别看他们小，他们是懂事的，每个孩子的性格我们都会感觉到，他们是有情感的生命。



《雅宝路2号的故事》



编者：
首都儿科研究所

出版社：
中国妇女出版社

主办：医师报

“2019我与好书有个约会·医界好书”活动持续推进，《医师报》将继续联手多家合作媒体为大家推荐医界好书，欢迎参与、荐书。由此延伸出的“医界好书读书会”活动不定期举行，欢迎合作。关注医师报微信公众平台（DAYI2006），及时了解读书会活动最新动态！Email:yishibao2017@163.com



小心轻放的光阴 ③

小月

▲北京回龙观医院 陈妍

赵老今年70岁，耳聪目明，身体硬朗。赵阿姨今年69岁，中度阿尔兹海默症患者。四年前，二位老人第一次走进诊室，那时，赵阿姨的病情还不很严重，与自身疾病相比，她似乎更关心我的个人问题，总会问长问短。最初，我有点不习惯，但接触次数多了，也就习以为常了，毕竟是老人嘛。

就这样，每月中旬，二老便会如期而至。伴随着病情的发展，赵阿姨遗忘的事情越来越多，我也不得不回答她N遍相同的问题。每当此时，赵老脸上就会露出略带歉意的笑容。而令我感到奇怪的是，赵阿姨总能清楚地记得“小月”这个名字，并且总是会把我认错成“小月”。

“小月是谁呀？！”在一次门诊中，我好奇地问赵老。“小月？唉……”赵老喃喃地说：“小月是我们的独生女，如果她还在的话，应该跟陈医生同岁吧……”

赵老温情地注视着赵阿姨，他们的记忆，在时光流转中参差交错，那段往事，在斑驳重叠中萦绕于心。

赵老说，生小月那年，计划生育抓得还不是很严，自己本想给小月添个弟弟或妹妹，但那时赵阿姨是团委书记，积极要求进步，于是，自己就没有再勉强。更何况，那时的宣传口号是“只生一个好，政府来养老”。然而，天有不测风云，小月在大学毕业那年因车祸离开了他们，一瞬间，

二老成为了“失独老人”。从最初的无法接受，到此后的相互支持，二位老人逐渐走出了那段艰难的时光，本以为自此便可长相守不相忘，却怎奈人生无常。赵阿姨刚过完65岁生日就开始出现阿尔茨海默病的症状，除了小月，她忘记的事情似乎越来越多……

赵老的眼中闪动着泪光，我低下头，默默地开出了赵阿姨所需的药物。记得上次二老就诊时，我曾建议赵老，让赵阿姨接受系统的住院治疗，但赵老摇了摇头，没有接受我的建议。现在我明白了，往后余生，面对妻子越来越重的病情，他选择用陪伴的方式与妻子相守。

医者·感悟

为什么做临床科学家？

▲浙江大学医学院、浙江大学竺可桢学院 潘晟



作为一名浙大临床医学八年制的学生，我常常会被人问起：你为什么要做医生？然而，几乎没有人向我提出这样一个问题：你为什么要做临床科学家？

我将来是医生，科学家的事仿佛与我无关。然而细想却觉得不然，科学家的范围其实很广，临床科学家也是其中一类。所谓科学家，就是传承人类智慧的结晶，并且通过自己的努力让人类的智慧再向前迈进一步的人。

巴德年班希望培养创新型人才，“4+4”学制花了前四年时间来培养我们的创新能力。然而临床工作很少体现创新性（医生看病必须照着指南，自由发挥很容易“法院上见”）。但巴德年班的初衷也不是培养纯粹的临床医生，“4+4”学制更不是培养纯临床医生的合适选择。坦率地说，如果只想做一个纯临床医生，选“5+3”或者5年制会更合适。

我抱着试试看的心态开始尝试科研学习。却渐渐意识到，其实科研并不像我想象般高深莫测：基础的实验步骤只要一点点跟着师兄师姐学，总能独立掌握；实验原理只要看看书读读论文，往往不难理解；实验设计需要稍微动一动脑筋，但也难不倒浙大学子。还有论文的撰写、科研思维的培养等，都不需要任何基础，甚至高中生也可完成。唯独一点是科研中最重要，而高中生不具备的，就是时间。但这正是8年制的优势，因为我们前4年可以很早进入实验室，投入很多时间到科研上。只要我们愿意花时间，做一些有意义的研究，相信一定能够达到我们心中的目标。

也许有的同学会焦虑，本科短短4年时间，如何做出很好的研究成果？其实，本科阶段做研究，更重要的是培养科学家的思维，为人生奠定研究能力的基础。应颂敏老师常对我们说，科学家不应该带有功利性，临床科学家也不例外。八年制的同学应当把眼光放长远一些，做好三四十年的生规划。一辈子除了临床上治病救人外，不求能攻克一种疾病，但求在某种疾病的诊治上能有所贡献，这样的人生就已经非常有价值了！



扫一扫，关联阅读全文



医师报

社址：北京市西城区西直门外大街1号西环广场A座17~18层 邮编：100044 广告经营许可证号：2200004000115

编委会主任委员：张雁灵
编委会名誉主任委员：殷大奎
编委会副主任委员：
杨民 庄辉 蔡忠军
梁万年 胡大一 郎景和
王辰 李进 赵玉沛
张澍田 齐学进 李松林



社长 王雁鹏
常务副社长 张艳萍
副社长 黄向东



医师报

总编辑 张雁灵
执行总编辑 张艳萍
副总编辑 杨进刚 王德 许奉彦 陈惠

新闻人文中心主任(兼) 陈惠 转6844
新闻频道主任 张广有 转6869
新闻频道主任助理 熊文爽 转6847
人文频道副主任 宗俊琳 转6884
学术中心主任(兼) 许奉彦 转6866
综合频道主任 裘佳 转6858
循环频道副主任 黄晶 转6620

循环频道主任助理 贾薇薇 转8857
肿瘤频道主任助理 秦苗 转6853
学术新闻频道主任助理 王丽娜 转6853
市场部副总监 李顺华 转6614
总编办主任 于永 转6831
美编部总监 蔡云龙 转6661
法律顾问 邓利强

东北亚出版传媒主管、主办 网址：www.mdweekly.com.cn 邮箱：ysb@mdweekly.com 微信号：DAYI2006

每周四出版 每期24版 每份4元 各地邮局均可订阅 北京中科印刷有限公司 总机：010-58302828 发行部：010-58302970 举报电话：010-58302828-6831