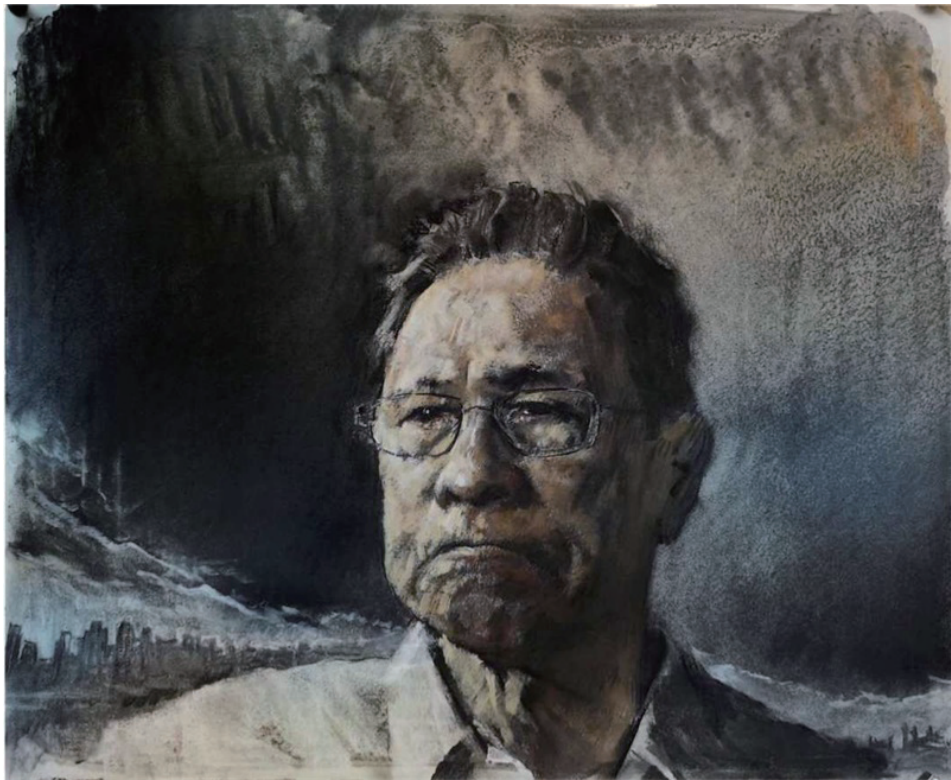


● 医学·名画

《赤胆忠心钟南山》



绘画/李晓林 文/韩矛

新年伊始，新冠肺炎疫情肆虐武汉，席卷全国。在这关键时刻，84岁的钟南山院士挺身而出，奔赴疫区。在这样特殊的时代背景下，钟南山院士的人物形象极具正能量代表性，值得用艺术语言去歌颂和铭记。

画面中，冷灰色的天空将温暖的阳光吞噬殆尽，肆意凌虐着风雨中飘摇的城市，万物仿佛都失去了原有的色彩。画家李晓林用冷灰色调营造了一种压抑沉重冰冷的氛围，身着素衣的钟南山院士熬得通红的双眼饱含泪水，是医者仁心的悲悯之情，也是面对疫情永不退怯的坚定之心。

● 医者·感悟

“脚印”载入史册 盛名远离生活

▲空军军医大学唐都医院 金发光



名节重泰山，利欲轻鸿毛。名利、欲望就如过眼云烟，真正值得拥有的乃是高尚的节操。我们做的每一件事情只要对人民有利，对社会有益，就是值得的。而决不能在做每一件事上就想得到名和利！看淡名利，方能成就大业。

名利如人生路上的“拦路虎”，越过它，人生之船才能扬帆起航，倘若不能放弃名利，那结果只能适得其反。1969年7月20日，阿姆斯特朗成功在月球上留下了人类历史上的第一个脚印，他的伟大功绩也被载入史册。然而在他富有盛名之时，他的同事、朋友却渐渐离他远去，甚至连与他相濡以沫38年的妻子也毅然决然地离开了他——阿姆斯特朗为了追求荣誉名利，狠心地将家庭抛在脑后，最终丧失了亲情。阿姆斯特朗的“脚印”告诉我们：我们可以把“脚印”载入史册，但却不能把盛名的“脚印”带入生活。

我们的人生不是舞台，没有永远的追光灯。即便是舞台，也有曲终人散之时。淡泊名利就要勇于放下，不因小利而背叛自己的初衷。

俞敏洪曾说过：“金字塔如果拆了，只不过是几堆散乱的石头，日子如果毫无目的地过下去，那只不过是几段散乱的岁月。”人生需要有目标地前行，但在在我看来，这目标绝不是追名逐利，而是追求自我，实现自己纯真的梦想。

愿淡泊名利之花开满世间每个角落！也劝每一位在平凡的岗位上默默付出的人们，如果你看到有人得到了很多原本不该得到的名和利，而自己却一无所得，请不用懊悔。因为，只要对人民有贡献，就是最大的名和利！

● 医者·故事

ECMO、新年与牛奶

▲中南大学湘雅医院重症医学科 赵春光

小邓，男，29岁，2019年1月24日，在没有明显诱因的情况下，因发热、呼吸困难到当地医院治疗。仅仅过了9天，他的情况便急转直下，出现“白肺”，呼吸衰竭，呼吸机已无法维持。当地医院紧急联系了中南大学湘雅医院重症医学科。

接到电话后，我们紧急出发，并于当晚23点到达当地医院。小邓的妻子是当地医院的护士，她对我说：“医生，请你们一定要救救他。我们的孩子才四个月，他有，这个家就还有。他要是没了，孩子就没爹了，这个家就没了。”

很多患者家属都会和医生说类似的话，但小邓妻子的怀中真的抱着一个四个月的婴儿。我的孩子也只有四个月大，看到小邓在病床上苦苦挣扎，我就像是看到了自己的影子。我对自己说，我要尽全力把你救回来。

我们为小邓完成了ECMO，考虑到晚上走高速太危险，我们第二天一早起程，直奔湘雅医院。

呼吸机，ECMO，CRT……ICU里的“十八般武艺”全都用上了，大家都在竭尽全力试图保住小邓的生命。但他有很多ECMO不利因素：身高不足1米63，体重只有48公斤，血管纤细，下腔静脉仅1.5cm，管路容易贴壁，容易跳管抖管，容量非常敏感，凝血功能改变剧烈……入院以来，ECMO始终没能好好工作过，动不动就报警，总住院每1~2小时就要给我打电话。后来，我索性睡在了科里，守在患者身边。年夜饭是我和小邓的家属一起吃的，我们

从食堂里借了一个电磁炉和一个锅，吃了顿简单的火锅。

2月8日，大年初四。小邓的宏基因检测结果出来了，是腺病毒感染。

入院后，小邓频发心律失常，虽然可以复率，但也很容易诱发。我向他的妻子说明了情况，希望她做好最坏的打算。她却说：“没关系，你们放手去治，我无条件信任你们。”

用药后，小邓的病情有了明显的好转，2月12日，我们逐渐降低空氧混合气流量及氧浓度，13日，我们关闭了空氧混合气供给管道，14日情人节，小邓氧合良好，生命体征平稳，我们顺利地撤掉ECMO，肺部超声可以看到，他的肺基本上是干净的，心脏功能基本上也都恢复了。家属千恩万谢，泣不成声。而我最大的感觉就是——可算把你的命救回来了，我终于能睡觉合得上眼了。

可就当我们觉得大功告成的时候，16日8点，小邓再次出现血压下降，胃管中吸出了大量的鲜红色血液，考虑消化道出血。我们立即联系了消化内科，在镜下，我们看到了广泛糜烂的胃黏膜，每一寸黏膜都在出血——没有手术条件了。

我们为小邓用上了一切止血的方法，但很遗憾，出血还是没能控制。17日深夜，小邓心率减慢，情况越来越差。我再次找到他的妻子，对她说：“真的很抱歉。



我们做了这么多，结果却还是走到了这一步……”她说：我知道，我要把他接回去。之前他就说过，万一要是不行了，就死在家里的那张床上，那是我们生儿育女，共同生活的地方，最后一步，就回那吧。”

我很难过，只是机械性地地点了点头，准备离开。小邓的妻子却叫住我：“赵医生，这段日子你辛苦了。谢谢你！你还没吃饭呢吧？我这有盒牛奶。你拿去垫一下吧。”

拿着这盒牛奶，我百感交集。在办公室桌前坐了很久。记得主任经常对我们说：患者家属将自己的亲人交给你，希望你能挽救他的生命，这就是过命的交情。作为一名医生，和患者有了过命的交情，就必须竭尽全力，救治患者。

送走小邓后，我的脑海中浮现出这样一个情景：13年前，一个小男孩拿到他的录取通知书，开心地对妈妈说，妈，我要去学医了！但那时，他还并不知道以后等待他的会是什么。但我想对13年前的那个小男孩说，小兄弟，努力吧！以后你会是一名好医生，你对得起自己的职业。

那个小男孩，就是我。

● 医学·诗歌

卜算子·战新冠

▲天津市第四中心医院 刘勇

九省通衢痛，
荆楚遍体伤。
亥未庚初毒魔狂，
华夏九州恙。

雷火钟南山，
悬壶济沧桑。
白衣万千赴江城，
神州大地畅。