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医学·名画 医者·感悟

医学·诗歌

医者·故事

《赤胆忠心钟南山》

新年伊始，新冠肺炎

疫情肆虐武汉，席卷全国。

在这关键时刻，84 岁的钟

南山院士挺身而出，奔赴

疫区。在这样特殊的时代

背景下，钟南山院士的人

物形象极具正能量代表性，

值得用艺术语言去歌颂和

铭记。

画面中，冷灰色的天

空将温暖的阳光吞噬殆尽，

肆意凌虐着风雨中飘摇的

城市，万物仿佛都失去了

原有的色彩。画家李晓林

用冷灰色调营造了一种压

抑沉重冰冷的氛围，身着

素衣的钟南山院士熬得通

红的双眼饱含泪水，是医

者仁心的悲悯之情，也是

面对疫情永不退怯的坚定

之心。

卜算子·战新冠
▲天津市第四中心医院  刘勇

九省通衢痛，

荆楚遍体伤。

亥末庚初毒魔狂，

华夏九州恙。

雷火钟南山，

悬壶济沧桑。

白衣万千赴江城，

神州大地畅。

小邓，男，29岁，2019年 1月 24日，

在没有明显诱因的情况下，因发热、呼吸

困难到当地医院治疗。仅仅过了 9 天，他

的情况便急转直下，出现“白肺”，呼吸

衰竭，呼吸机已无法维持。当地医院紧急

联系了中南大学湘雅医院重症医学科。

接到电话后，我们紧急出发，并于当

晚 23 点到达当地医院。小邓的妻子是当

地医院的护士，她对我说：“医生，请你

们一定要救救他。我们的孩子才四个月，

他有，这个家就还有。他要是没了，孩子

就没爹了，这个家就没了。” 

很多患者家属都会和医生说类似的

话，但小邓妻子的怀中真的抱着一个四个

月的婴儿。我的孩子也只有四个月大，看

到小邓在病床上苦苦挣扎，我就像是看到

了自己的影子。我对自己说，我要尽全力

把你救回来。

我们为小邓完成了 ECMO，考虑到晚

上走高速太危险，我们第二天一早起程，

直奔湘雅医院。

呼吸机，ECMO，CRT……ICU里的“十八

般武艺”全都用上了，大家都在竭尽全力

试图保住小邓的生命。但他有很多 ECMO

不利因素：身高不足 1 米 63，体重只有

48 公斤，血管纤细，下腔静脉仅 1.5cm，

管路容易贴壁，容易跳管抖管，容量非常

敏感，凝血功能改变剧烈……入院以来，

ECMO 始终没能好好工作过，动不动就报

警，总住院每1~2小时就要给我打电话。

后来，我索性睡在了科里，守在患者身边。

年夜饭是我和小邓的家属一起吃的，我们

从食堂里借了一个电磁炉

和一个锅，吃了顿简单的

火锅。

2 月 8 日，大年初四。

小邓的宏基因检测结果出

来了，是腺病毒感染。

入院后，小邓频发心

律失常，虽然可以复率，

但也很容易诱发。我向他

的妻子说明了情况，希望

她做好最坏的打算。她却说：“没关系，

你们放手去治，我无条件信任你们。”

用药后，小邓的病情有了明显的好转，

2 月 12 日，我们逐渐降低空氧混合气流

量及氧浓度，13 日，我们关闭了空氧混

合气供给管道，14 日情人节，小邓氧合

良好，生命体征平稳，我们顺利地撤掉

ECMO，肺部超声可以看到，他的肺基本上

是干净的，心脏功能基本上也都恢复了。

家属千恩万谢，泣不成声。而我最大的感

觉就是——可算把你的命救回来了，我终

于能睡觉合得上眼了。

可就当我们觉得大功告成的时候，16

日 8 点，小邓再次出现血压下降，胃管中

吸出了大量的鲜红色血液，考虑消化道出

血。我们立即联系了消化内科，在内镜下，

我们看到了广泛糜烂的胃黏膜，每一寸黏

膜都在出血——没有手术条件了。

我们为小邓用上了一切止血的方法，

但很遗憾，出血还是没能控制。17 日深

夜，小邓心率减慢，情况越来越差。我再

次找到他的妻子，对她说：“真的很抱歉。

我们做了这么多，结果却还是走到了这一

步……”她说：我知道，我要把他接回去。

之前他就说过，万一要是不行了，就死在

家里的那张床上，那是我们生儿育女，共

同生活的地方，最后一步，就回那吧。”

我很难过，只是机械性地点了点头，

准备离开。小邓的妻子却叫住我：“赵医生，

这段日子你辛苦了。谢谢你！你还没吃饭

呢吧？我这有盒牛奶。你拿去垫一下吧。”

拿着这盒牛奶，我百感交集。在办公

室桌前坐了很久。记得主任经常对我们说：

患者家属将自己的亲人交给你，希望你能

挽救他的生命，这就是过命的交情。作为

一名医生，和患者有了过命的交情，就必

须竭尽全力，救治患者。

送走小邓后，我的脑海中浮现出这样

一个情景：13 年前，一个小男孩拿到他

的录取通知书，开心地对妈妈说，妈，我

要去学医了！但那时，他还并不知道以后

等待他的会是什么。但我想对 13 年前的

那个小男孩说，小兄弟，努力吧！以后你

会是一名好医生，你对得起自己的职业。

那个小男孩，就是我。

ECMO、新年与牛奶
▲中南大学湘雅医院重症医学科 赵春光

▲空军军医大学唐都医院  金发光

“脚印”载入史册
盛名远离生活

名节重泰山，利欲轻鸿毛。名利、欲

望就如过眼云烟，真正值得拥有的乃是高

尚的节操。我们做的每一件事情只要对人

民有利，对社会有益，就是值得的。而决

不能在做每一件事上就想得到名和利！

看淡名利，方能成就大业。

名利如人生路上的“拦路虎”，越过

它，人生之船才能扬帆起航，倘若不能放

弃名利，那结果只能适得其反。1969 年

7 月 20 日，阿姆斯特朗成功在月球上留

下了人类历史上的第一个脚印，他的伟大

功绩也被载入史册。然而在他富有盛名之

时，他的同事、朋友却渐渐离他远去，甚

至连与他相濡以沫 38 年的妻子也毅然决

然地离开了他——阿姆斯特朗为了追求

荣誉名利，狠心地将家庭抛在脑后，最终

丧失了亲情。阿姆斯特朗的“脚印”告诉

我们：我们可以把“脚印”载入史册，但

却不能把盛名的“脚印”带入生活。

我们的人生不是舞台，没有永远的追

光灯。即便是舞台，也有曲终人散之时。

淡泊名利就要勇于放下，不因小利而背叛

自己的初衷。

俞敏洪曾说过：“金字塔如果拆了，

只不过是几堆散乱的石头，日子如果毫无

目的地过下去，那只不过是几段散乱的岁

月。”人生需要有目标地前行，但在我看

来，这目标绝不是追名逐利，而是追求自

我，实现自己纯真的梦想。

愿淡泊名利之花开满世间每个角

落！也劝每一位在平凡的岗位上默默付

出的人们，如果你看到有人得到了很多

原本不该得到的名和利，而自己却一无所

得，请不用懊悔。因为，只要对人民有贡

献，就是最大的名和利！
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