

● 医患故事

吃雪球的小女孩

▲江西省儿童医院 魏美娟

“小文，如果你觉得这个手臂疼呢，就用力眨两下眼睛。”她毫不犹豫地眨了，那一刻我真是心疼她。

小文今年8岁，因急性脑炎并呼吸衰竭住在重症监护室（PICU），用呼吸机支持帮助呼吸。除了眼皮，她全身都动弹不了，但人意识是清醒的。我作为小文的主管护士，与她接触较多。

她刚住进PICU的时候，神情表现出害怕、焦虑、无助……但唯一能表达情绪唯有她的眼神了。我第一次见到她的时候，俯身在她的床旁，握着她的手轻声说道，“小文，我是你的主管护士，小魏阿姨。”小文看着我，

眼神中透露出一些犹豫，我知道她在迟疑，这位阿姨是否值得相信。

我给她做治疗的时候，她看着我，从她的眼神中我能感受到她需要帮助。我揣摩着问道：“小文是不是饿了？”她依然直直地盯着我，“那你是不是需要吸痰呀？”她就不停地眨眼睛，明白了。“有需求就眨眼睛”，这是我和小文的约定。

“下雪了，下雪了……”同事们兴奋地叫了起来。大家快速来到窗旁看着雪花飘落，我回过头看看小文，因为病情的好转，她全身已经能动一动了。我看她在努力地转动着脑袋，肯定也是想看看雪的。于是我把她的床头抬高，让她能看到窗外的雪花。心里想着，等雪大一点我给她捏个小雪球，让她感受冰雪。随着和小文相处的时间久了，我已经习惯于关注这个十分乖巧的孩子。

时间滴答滴答而过，小文也渐渐睡

着了。这会儿的雪已有了一定的厚度，我用窗台上的积雪捏了一个小雪球，然后调皮地放在小文的手掌。冰冷的刺激使小文猛然醒来。我帮她抬起手，让她看到掌心的雪球，小文的表情由迟疑变为了惊喜。

“小文，想不想尝一尝雪的味道。”她用点点头。

“但我只能放在你的舌尖，咱们舔一舔。”我先取了一点放在自己嘴里做示范，再取一点放小文嘴里。在舌尖触碰雪的那一刻，小文咧开嘴笑了……

那一刻，小文的的笑容是那样的灿烂，我都仿佛看到了小文康复后，在满地撒欢奔跑的场景……

经过积极的治疗，小文终于在一个月后康复出院。这么多年过去了，小文那咧开嘴的笑容一直停留在我的脑海中，她始终是我心中那个吃雪球的小女孩。



2020·我与好书有个约会

《不能承受的生命之轻》

作者：米兰·昆德拉

译者：许钧

出版社：上海译文出版社



推荐理由：

小说以描写外科医生托马斯与特蕾莎及萨丽娜之间的感情生活为主线，通过编年史的风格描述了捷克人在“布拉格之春”改革运动

期间及被苏军占领时期适应生活和人际关系的种种困境，其中既有隐喻式的哲学思考，也展现了生命历程中的悲欢离合。

作者从“永恒轮回”的讨论开始，把读者带入了对一系列生命问题的思考中，如轻与重、灵与肉。该书是一部意象繁复的作品，其中隐藏了多重含意：被政治化了的社会内涵的揭示、人性考察、个人命运在特定历史与政治语境下的呈现，以及对两性关系等本质上的探索。昆德拉通过娴熟的文学技巧将这些元素糅合在一起，奉献给读者一部非同凡响的小说。



● 抗疫·身影

“最后一刻，手腕掰赢了！”

▲江苏省人民医院 何雨田 吴倪娜

江苏省人民医院（南京医科大学第一附属医院）呼吸与危重症医学科副主任齐栩把救治新冠肺炎重症、危重症患者比作是“竭尽全力与死神掰手腕”的过程。

2月13日，齐栩随江苏省人民医院援武汉重症医疗队奔赴武汉驰援，整建制接管武汉市第一医院（下称武汉一院）重症监护室，带领全体队员取得了多项骄人的“战绩”：如完成武汉一院第一例气管插管、气管切开，第一例深静脉置管、CRRT、气管镜、俯卧位通气，完成ECMO救治等；他还负责其他医疗队危重患者的会诊，为治疗策略及抢救方案提供指导方案，共计会诊30余次。

谈及抗“疫”过程中最关注的患者，齐栩表示是那位在武汉市金银潭医院接受高位食管支架置入术的老年女性。在

武汉大学人民医院东院，齐栩再次见到了她。“在巡诊的时候，因为防护服上写着名字，这位患者认出了我。但对我来说，更换‘战场’后再次看见她更加激动。因为这是我们团队拼尽九牛二虎之力护住的患者，我一定会尽我所能，争取让这位患者早日脱离呼吸机、拔管，早日康复！这是我们的责任，也是我们整个医疗队的牵挂。”齐栩说，随后他重点对这位患者进行了多处调整，比如调整支架位置、加强气道管理、营养支持、康复训练以及更新呼吸机参数的设置等。

“目前，这位患者的病情明显在好转，抗生素已经停掉了，呼吸方面已经可以白天使用高流量氧疗支持、晚上间断使用呼吸机了，如果再坚持调整几天，估计很快就可以脱离呼吸机了。”齐栩说。

● 抗疫·日记

“我还有希望吗？”

▲山东省枣庄市山亭区人民医院援鄂队员 梁维维

人有旦夕祸福，月有阴晴圆缺。在我管辖的单元里，有大学生被确诊为新冠肺炎，她爸爸也不幸被感染，病情危重，正在ICU室抢救。万幸的是，她妈妈幸免于难。她告诉我们，她妈妈既希望自己也被感染，可以进来照顾她；但又不希望自己被感染，因为她爸爸还在ICU室抢救，妈妈还想和爸爸相敬如宾地活下去，直到白头偕老。

有一句话叫：有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。也许性格原因，也许病魔缠身，她整天一副沉默寡言的样子，我们不禁为她的处境担忧起来。她说“不知道自己还能做些什么”，她问我们，“我

还有没有希望？”

遇到这类特殊患者，我们更多的是进行“话疗”，推心置腹与她们交流沟通，在精神上给予人文关怀。我们告诉她，你一定要相信我们医疗队，勇敢面对现实，战胜自己、战胜心魔、战胜病魔，坚强活下去，活得更加精彩绚丽。

为更好帮助患者走出病魔阴影，我申请加入了心理咨询组，希望能尽自己最大的努力去帮助他们、关心他们，力所能及地为她们解决一些困难和问题。在这场疫情中，既然我们来了，就绝不会放弃一个人。我们一起加油！

关注医学

剖析医事

服务医师



医师报
The newspaper for China's physicians
中国医师协会唯一报纸

国内统一刊号：CN 22-0016

邮发代号：1-351

广告经营许可证号：
2200004000115

《医师报》编委会

编委会主任委员：张雁灵

编委会名誉主任委员：殷大奎

编委会副主任委员：

曹泽毅 晁恩祥 陈洪铨 陈可冀 陈香美 陈晓春 陈孝平 董家鸿
樊代明 高润霖 葛均波 郭应禄 韩济生 韩雅玲 赫捷 胡大一
黄荷凤 郎景和 黎介寿 李俊峰 李兰娟 李松林 李为民 梁万年
廖万清 刘力生 刘玉村 陆林 宁光 齐学进 孙洪军 孙燕
王辰 王红阳 王俊 王陇德 郭堂春 吴以岭 许润三 杨民
俞光岩 于金明 曾溢滔 詹启敏 张金哲 赵兴吉 赵玉沛 郑树森
钟南山 庄辉

陈洪铨 陈可冀 陈香美 陈晓春 陈孝平 董家鸿
郭应禄 韩济生 韩雅玲 赫捷 胡大一
李俊峰 李兰娟 李松林 李为民 梁万年
陆林 宁光 齐学进 孙洪军 孙燕
王陇德 郭堂春 吴以岭 许润三 杨民
詹启敏 张金哲 赵兴吉 赵玉沛 郑树森

陈香美 陈晓春 陈孝平 董家鸿
韩济生 韩雅玲 赫捷 胡大一
李兰娟 李松林 李为民 梁万年
宁光 齐学进 孙洪军 孙燕
郭堂春 吴以岭 许润三 杨民
张金哲 赵兴吉 赵玉沛 郑树森

陈晓春 陈孝平 董家鸿
韩雅玲 赫捷 胡大一
李松林 李为民 梁万年
齐学进 孙洪军 孙燕
吴以岭 许润三 杨民
赵兴吉 赵玉沛 郑树森

编委会副总编：

陈俊强 陈玉国 杜斌 段钟平 耿庆山 郭立新 黄继义 黄晓军
霍勇 贾继东 贾伟平 江泽飞 李恒进 李进 李维勤 梁军
梁廷波 刘连新 刘又宁 马军 马朋林 米卫东 秦叔逵 瞿介明
沈琳 孙发 唐丽丽 王贵强 王洁 王杰军 王绿化 王人颢
王锡山 王显 王拥军 王振常 王仲 夏云龙 于学忠 曾小峰
张澍田 张新华 赵增仁 周智广 朱大龙 朱军 祝益民

杜斌 段钟平 耿庆山 郭立新 黄继义 黄晓军
贾伟平 江泽飞 李恒进 李进 李维勤 梁军
刘又宁 马军 马朋林 米卫东 秦叔逵 瞿介明
唐丽丽 王贵强 王洁 王杰军 王绿化 王人颢
王拥军 王振常 王仲 夏云龙 于学忠 曾小峰
赵增仁 周智广 朱大龙 朱军 祝益民

耿庆山 郭立新 黄继义 黄晓军
李恒进 李进 李维勤 梁军
马朋林 米卫东 秦叔逵 瞿介明
王洁 王杰军 王绿化 王人颢
王仲 夏云龙 于学忠 曾小峰
朱大龙 朱军 祝益民

郭立新 黄继义 黄晓军
李进 李维勤 梁军
米卫东 秦叔逵 瞿介明
王杰军 王绿化 王人颢
夏云龙 于学忠 曾小峰
朱军 祝益民

(按姓氏拼音排序)

《医师报》编辑部



卓信医学传媒
ZHONGXIN MEDICAL MEDIA
《医师报》社出品
社长 王雁鹏
常务副社长 张艳萍
副社长 黄向东

名誉总编辑 张雁灵
总编辑 董家鸿
执行总编辑 张艳萍
副总编 杨进刚 王德
许奉彦 陈惠

新闻人文中心主任(兼) 陈惠 转6844
新闻频道主任助理 熊文爽 转6847
人文频道副主任 宗俊琳 转6884
学术中心主任(兼) 许奉彦 转6866
综合频道主任 袁佳 转6858
循环频道副主任 黄晶 转6620

循环频道主任助理 贾薇薇 转8857
肿瘤频道主任助理 秦苗 转6853
学术新闻频道主任助理 王丽娜 转6853
总编办主任 于永 转6677
活动策划部主任 王蕾 转6831
市场部副总监 李顺华 转6614
美编部总监 蔡云龙 转6661
法律顾问 邓利强

东北亚出版传媒主管、主办 网址: www.mdweekly.com.cn 邮箱: ysb@mdweekly.com 微信号: DAYI2006
每周四出版 每份6元 各地邮局均可订阅 北京中科印刷有限公司
总机: 010-58302828 发行部: 010-58302970 举报电话: 010-58302828-6674
社址: 北京市西城区西直门外大街1号西环广场A座17-18层 邮编: 100044