

医患故事

17年前的小纸条

▲首都医科大学附属北京友谊医院 海昕园

一个月前的一天，张清（化名）在家里翻出了一张已经泛黄的小纸条，纸条上的字迹有些模糊了——“关惠敏，电话号码xxx，有不适就联系我”。简短的一句话，却瞬间把张清的记忆拉回到了17年前的那个冬天。

2003年12月，二十多岁的张清即将迎来她的第一个宝宝。由于宝宝的体位不是很好，需要进行剖腹产手术，张清要在医院住上四五天。2003年底，虽然“非典”已经过去半年有余，但往来医院的人依旧行色匆匆，氛围不免令人紧张。加之张清家住在郊区，路途遥远，家属无法经常来看望，诸多因素都让第一次经历这些的她异常地担忧。

入院后，负责照顾她的妇产科护士就是关惠敏。那年，关惠敏28岁，是一名刚刚休完产假回到岗位上的年轻护士。因为自己刚生完孩子，有了一些经验，看到张清的情绪状态不稳定，关惠敏非常关注。工作时，一有时间，关惠敏就会去张清的病房，陪她说说话，安抚她的情绪；有时路过她的病房也会冲她投以微笑和关照的眼神。众多细节温暖了张清的心，关惠敏的开导和陪伴也让她对手术更有信心。

毕竟是首次，面对未知的恐惧，张清在被推进手术室的路上，忍不住泪流满面。见状，关惠敏一边为她擦眼泪，一边安慰说：“没事的，别担心，

马上就能看到宝宝了。一会儿我接你回病房！”短短几句话让张清瞬间踏实下来，接下来的手术一切顺利。

即将出院的那天，关惠敏给张清留了一张纸条，上面写了自己的名字和联系方式，并告诉她有事就打电话。虽然后来张清并没有打过电话，但这张纸条却被一直保存至今。

今年，新冠疫情肆虐，张清想起了17年前特殊时期自己的这段住院经历，便又翻出了这张纸条，尝试着拨打了上面的电话。

令张清意想不到的是，关护士这么多年竟没有更换号码。接通后，张清非常激动，跟她讲述着以前的事。得知情况的关惠敏也很惊讶和感动，在她看来，她只是做了自己的本职工作，没想到会对张清的影响这么大，并始终感怀在心。

在5·12护士节前夕，张清给关惠敏发来了一封感谢信，详细、动情地描述了17年前的事，并再次郑重地表达了自己的感谢之情：“庆幸我选择了北京友谊医院，庆幸我遇到了小关护士。一句句未加任何修饰的话语，一次次普通平常的谈心，一个个灿烂的微笑和关怀的眼神……在你们看来是每天重复着的平凡日常，却在我入院茫然的情绪里，温暖了我每个难熬的黑夜与白天……”

医者日记

位卑未敢忘忧国

▲北京清华长庚医院 晁爽

大年初一（1月25日）的晚上，我正在儿科急诊看诊，突然接到分诊台通知有疑似病例。训练有素的护士当即将病患隔离，我做好严密防护后开始接诊。

因是家族聚集性发病，所以我是和成人发热门诊医护一起探讨和工作。在充满雾气的护目镜下，我看到一双双目光坚定的双眼。虽然气氛略感紧张，但大家配合娴熟，有条不紊。

看诊结束，病患进入隔离区以后，我脱下装备，却没有战士卸甲的轻松。我走到院子里，空气很冷，医院内外寂静无声，这应该是我经历过的最清冷的新年之夜了。

彼时，新冠疫情持续发展，全国各地医务人员纷纷请战逆行。1月31日，我发微信给老父亲，告诉他疫情面前，女儿要坚守岗位，且主动请战前线。老父亲在给我的回复中写道：“爸爸坚决支持。苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！”

这句话把我拉回17年前，那时我还是个刚从医学院毕业的小大夫、患者面前的年轻医生、父亲眼里没长大的孩子，突

然被抽调到当时工作的北京大学人民医院SARS前线。毫无思想准备的我半夜回家收拾行李，父亲站在玄关，把手按在我的肩膀上，坚定地说：“晁爽，养兵千日用兵一时，国家培养了你这么多年，是你回报的时候了！”战场硝烟，仿佛只是一夜之间，我完成了从一名懵懵懂懂的毕业生到真正救死扶伤的白衣战士的转变。

我一直以为父亲是无畏的，直到SARS过去很多年后，我才从别人口中得知父亲当时的担忧与不舍，他含着泪回忆：“其实我心里是矛盾的，孩子母亲早逝，如果孩子有个三长两短，我和她妈没法交代。”虽然不舍，但是17年后，父亲再一次坚定地站在我身后，告诉我“国家有难，匹夫有责”的道理。

位卑未敢忘忧国。在这个众志成城的中国年，我们这些普通的医务工作者，用瘦削但有力的双臂，筑起了坚强的抗疫防线。在历史长河中，我们只是很小的角色，但是依然可以在各自的工作岗位，用铁肩担起责任和使命。

图片故事



在武昌方舱医院，季媛分享给患者的辣椒酱



思念的味道

▲江西省肿瘤医院 谭娟 潘赞

在武汉奋战的35天里，江西省援鄂医疗队队员、江西省肿瘤医院（南昌大学附属肿瘤医院）护士季媛与湖北患者结下了深厚的友谊。5月20日，在这个特殊的日子，她给武汉的患友寄去了大家思念的秘制辣椒酱后，也收到了患友们寄来的武汉特产礼包，浓浓的赣鄂情谊让人动容。

4月30日，武昌方舱医院护患建立的“赣鄂一家亲”的微信群里，一位患友“江江”发了一条信息并@季媛：“我想念你的秘制辣椒酱”，季媛看到消息后，立马回复：“安排！”

季媛随即联系同事，采购新鲜的红辣椒、大蒜等材料，制作了20瓶辣椒酱，为了

更符合患友口味，特意将辣酱制作成“中辣”。5月18日，20罐带着满满暖意的辣椒酱邮寄到了方舱医院患友们手中，大家一起分享这份从江西寄来的美味。品尝过熟悉的味道后，大家纷纷在微信群里晒辣椒酱照片，表示“酱是辣滴，心是甜滴”。

与此同时，患友们也为季媛准备了惊喜——寄来了武汉最出名、最正宗的鸭翅以及巧克力等美食，并写下“风雨一生，你陪我一程，我念你一生，往后余生见或不见，你都在我心里，感谢在方舱遇见，感恩你为我付出”的暖心话语。

5月20日，季媛如期收到了远道而来的“武汉特产大礼包”，惊喜之余亦十分感动。

关注医学

剖析医事

服务医师



医师报
The newspaper for China's physicians
中国医师协会唯一报纸

韩雅玲题

国内统一刊号：CN 22-0016

邮发代号：1-351

广告经营许可证号：
2200004000115

《医师报》编委会

编委会主任委员：张雁灵

编委会名誉主任委员：殷大奎

编委会副主任委员：

曹泽毅	晁恩祥	陈洪泽	陈可冀	陈香美	陈晓春	陈孝平	董家鸿
樊代明	高润霖	葛均波	郭应禄	韩济生	韩雅玲	赫捷	胡大一
黄荷凤	郎景和	黎介寿	李俊峰	李兰娟	李松林	李为民	梁万年
廖万清	刘力生	刘玉村	陆林	宁光	齐学进	孙洪军	孙燕
王辰	王红阳	王俊	王陇德	郭堂春	吴以岭	许润三	杨民
俞光岩	于金明	曾溢滔	詹启敏	张金哲	赵兴吉	赵玉沛	郑树森
钟南山	庄辉						

编委会副总编：

陈俊强	陈玉国	杜斌	段钟平	耿庆山	郭立新	黄继义	黄晓军
霍勇	贾继东	贾伟平	江泽飞	李恒进	李进	李维勤	梁军
梁廷波	刘连新	刘又宁	马军	马朋林	米卫东	秦叔达	瞿介明
沈琳	孙发	唐丽丽	王洁	王贵强	王杰军	王绿化	王人颖
王锡山	王显	王拥军	王振常	王仲	夏云龙	于学忠	袁钟
曾小峰	张澍田	张新华	赵增仁	周智广	朱大龙	朱军	祝益民

（按姓氏拼音排序）

《医师报》编辑部



卓信医学传媒
ZHUOXIN MEDICAL MEDIA
《医师报》社出品
社长 王雁鹏
常务副社长 张艳萍
副社长 黄向东

名誉总编辑 张雁灵
总编辑 董家鸿
执行总编辑 张艳萍
副总编 杨进刚 王德
许奉彦 陈惠

新闻人文中心主任（兼）	陈惠	转 6844
新闻频道主任助理	熊文爽	转 6847
人文频道副主任	宗俊琳	转 6884
学术中心主任（兼）	许奉彦	转 6866
综合频道主任	裴佳	转 6858
循环频道副主任	黄晶	转 6620

循环频道主任助理	贾薇薇	转 8857
肿瘤频道主任助理	秦苗	转 6853
学术新闻频道主任助理	王丽娜	转 6853
总编办主任	于永	转 6677
活动策划部主任	王蕾	转 6831
活动策划部副主任	李顺华	转 6614
美编部总监	蔡云龙	转 6661
法律顾问	邓利强	

东北亚出版传媒主管、主办 网址: www.mdweekly.com.cn 邮箱: ysb@mdweekly.com 微信号: DAY12006

每周四出版 每份 6 元 各地邮局均可订阅 北京中科印刷有限公司
总机: 010-58302828 发行部: 010-58302970 举报电话: 010-58302828-6674
社址: 北京市西城区西直门外大街 1 号西环广场 A 座 17-18 层 邮编: 100044