



医者·故事

看的是病 救的是心

▲北京大学人民医院心研所所长 胡大一

医者，德为先，技为本，魂为镜。作为一名医生，要坚守的东西无论在什么朝代、什么社会制度下都是不能变的。当医生，首先需要有同情心，需要有责任心。因为，医生每天面对的都是疾苦的患者，甚至是濒临死亡的患者。作为医生，应该保持时刻考虑患者利益、一切为了人民健康的初心。

谈到行医初心，我们当年学习白求恩，从家乡高考，走进北医，从河北宽城、兴隆，走过北京密云的山水水，走进阿里高原和河西走廊，并参加了当年周总理派遣的医疗队。之后到北京友谊时装厂、北京白石桥皮鞋厂培养“红医工”，教工人如何测

量血压。每天都会早到一小时，把温开水送到工人工作台前，用一口水、一片药这样的最低医疗成本，取得了很好的高血压控制效果。

在纷扰复杂的社会大环境下，一名医生如何才能保持一颗初心？第一，医生需要不断地学习掌握知识，积累经验，让患者获得最佳的治疗效果，包括症状的缓解和愈后的改善。第二，医生需要重视患者在就医过程中的主观感受。因为目前患者在大医院就医的主观体验不佳，其中一个问题就是行医过程中，患者的主观体验经常被忽略。第三，医生应多替患者考虑，体现患者的利益最大化。我一直在思

考如何用更低的成本让患者得到更好的医疗效果。“如果结果是一样的，能不能用更少的药，更适宜的、成本更低的技术？

我的母亲胡佩兰是一名妇产科医生。她一直坚持为患者看病，直到98岁。曾当选2013年度感动中国人物。当时的颁奖词为：“医者，看的是病，救的是心，开的是药，给的是情”。我认为医疗的目的不是趋利，医生有责任做好预防疾病，促进健康，推动医疗服务的公平可及。医生有这个责任，这就是他要当志愿者、不忘初心、始终坚守的原因。“宁可药发霉，但愿人无病”，没有这种情怀，就当不了医生。

协和·青年专栏⑩

“平凡”的医学生

▲北京协和医院 罗文浩

2月，新闻里“国内感染病例不断攀升、武汉医疗资源严重不足、亟需外界援助”的信息不断冲击着心灵。身为医学生，我的心里燃起了一种责任感和使命感。恰逢护士长在科室群里招募志愿援鄂人员，我第一时间联系了护士长。但慈爱的护士长对我说：“小罗啊，我很能理解你现在的心情，也很感动你作为刚入学的医学生，能积极支持我们工作。但现在的疫情远比预期的严重，我们也无法把所有报名的志愿者都送去武汉。不过你放心，哪怕只是宅在家里，都是给疫情防控贡献了一份力量！”

护士长的话启发了我，于是，我在“宅家”期间，积极为家人、亲戚朋友和同学们科普，帮大家辨识劣质口罩，告诫大家不出门、不串门……在家乡的小城，为抗击疫情贡献着绵薄之力。我密切关注着国内外疫情相关新闻，与那些逆行医护一起哭着、笑着、感动着。在他们身上，我看到了自己的未来。相信疫情过后，重回临床，当我再次面临压力与困境时，我会自豪地对自己说，“我是一名医学生！”我可以克服它。

经历疫情洗礼，很多名词被赋予更多的色彩。“医学生”增添了更多的责任和担当。抗疫医护口中的“平凡”也多了一层含义——这种“平凡”，绝不是指安于现状，更不是为慵懒懦弱埋下的借口。只有当你曾为之牺牲过、坚守过，只有当你成为了不平凡的人，“平凡”二字才会显得铮铮有声。

疫情改变了我对自己身为医学生的看法。我不再是那个身处和平年代，只为安于享乐、自给自足的岁月过客。我是身负使命担当，随时听从时代召唤的新时代的医学生，志愿奔赴最需要我们的地方！

青春是一张完美的答卷

▲北京协和医院基本外科 刘玮楠

读完文章，字里行间满是情感。当代优秀的青年医学生或是青年医生往往拥有着热情洋溢的灵魂和足以驾驭这份激情的品格。这样的品格，在疫情这场“大考”检验中，获得了举国上下的肯定。

作为护士长，我带过一批又一批的医学生，他们是科室里最有活力的群体，用着独特的创造力给科室增加不一样的活力和色彩。在疫情面前，他们褪去了昔日的稚气，武装上成熟，肩负起责任感，在疫情面前毫不畏惧，哪怕无法真正亲临武汉“战场”，也能感同身受、如同亲临其中。面对灾害，团结一致、众志成城便是一张完美的答卷。



专栏编委会

主编：何仲
执行主编：李飞 李乃适
编委：陈文灿 卢军 白云峰 金燕
张子未 李焯 梁豪 罗文浩

医者·诗歌

祝好梦

▲复旦大学附属肿瘤医院 孙震
有谁见过天使的模样？
他曾来过，她曾来过……
十七年前的“非典”，
坚毅的目光，温情的语言，
爱与慈悲的力量，
如祈盼的曙光，
伴我们冲出黑暗，摆脱灾难。

有谁见过天使的模样？
为了一座城，
毒疫肆虐的那座城，
再一次披起战袍，再出征。
擎手中利剑，
带去生的希望。
沉甸甸的请战书，
沉甸甸的大爱和担当，
一份份，
印满他们鲜红的赤子心。

有谁见过天使的模样？
此刻我们的心紧紧地，
紧紧地连在一起，
为你们担忧，也为你们骄傲。
请月光洗亮我们的眼睛，
护佑你们平安，平安……

我如今知道，
你们就在身边，
时刻诠释对芸芸众生的守护，
对铿锵誓言的践行。

就在我身边，
爱和温情，这样和的天使之光，
温暖严冬的寒夜。

我如今知道，
每一个岁月静好，
都有你们的模样。

“袁”何如此·日志⑪

在“共在”中存在

▲中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟



2020年7月15日

WHO总干事谭德塞表示，新冠病毒是人类的头号公敌，但一些政府和人民的行动并没有反映出这一点。该病毒的唯一目的是感染人，但一些国家的领导者发出的混杂信息正在破坏应对措施中最关键要素：信任。

2020年7月16日

在越利己越发财的时代，在个人利益最大化的时代，在医院越来越市场化的时代，在医生越来越成为资本奴隶的时代，北京协和医院的医生始终坚持在临床中“该怎么用药就怎么用药”，而不是“怎么赚钱怎么用药”，好难，但他们坚持住了！

2020年7月17日

问：“中华民族为什么不可战胜？”

答：“中国人都明白，如果受苦受难，应该是我，而不是我的家人。”

2020年7月18日

回想读研究生时，一天晚上突然停电，终于有了外出散步、看电影的理由，同学们纷纷走出宿舍。刚刚走到楼外，忽然看见有窗口烛光摇曳——有人在点蜡烛看书。于是，同学停住了脚步，默默地往回走，心里在说：“不能让别人比自己更勤奋”！

2020年7月19日

当医者，国家有难可以救国，人

民生病可以救人；“不为良相，便为良医”，同样的德才，同样的尊重，同样的荣誉；医生越老越吃香，越老越“被需要”，越“被需要”寿命越长；一个乡镇人，过年时家里多了一百多只鸡、六百多斤肉，因为他是好村医；几个人外出吃饭，有人抢着帮他们买单，因为她们是援鄂抗疫的好护士……医者总是能获得别人由衷的感谢和崇高的敬礼，因为在别人最痛苦时，医者会无私地帮助他；人们将所有痛苦向你倾诉、把所有隐私告诉你、脱掉衣服让你检查、把最珍贵的生命交给你，因为你是他最尊重和信任的医者；当好教师的结果是“桃李满天下”，当好医者的结果是“处处当恩人”。

2020年7月20日

一切生命都在为继续存在而奋斗，这是一般存在论的逻辑。同时，人类只能在“共在”中存在，这是人类存在论的逻辑，而这两种存在论的重叠处形成了人类悖论性的生存。

2020年7月21日

“如果人类想要拥有一个未来的话，人类文化就必须为以下这些现象所造成的问题找到解决办法：人口增长放慢、食品和其他资源短缺、污染以及正在发展的不满文化……

直到今天，人们还往往认为这些问题与自己无关。但除非人类对“全球社会”有一个比现在更加现实的理解，否则就无法解决那些对未来至关重要的问题。