

● 抗疫日记

防护服下心照不宣的秘密

▲ 湖南省第五批援鄂医疗队队员、南华大学附属长沙中心医院 李晓

凌晨两点半起床去上班，初春的武汉刮着绵绵微风，我不禁缩了缩脖子。从驻地到医院大概一个小时的车程，外面只有车过水响的声音，昏黄的路灯在雨里发出朦胧的暖光，途经长江大桥，雄伟的建筑依然如平时一样醒目。这时候我又赶紧裹紧了衣服，转头看向了车窗外，暗自给自己加油打气：一定要尽自己所能服务好患者，让他们早日康复，与家人团聚。

我上班的地方是武汉市金银潭医院的重症病区，这里大多是危重患者，需要进行气管插管和上呼吸机。到达科室，我和队员一起熟练地穿好防护服，可爱的队友在我的防护服上画了个小太阳，希望患者看到后心情能舒缓一些。仔细检查后，我们相互鼓了鼓劲，走进病房，

心里时刻提醒自己“三查八对一注意，核心制度记心里”。

工作2个小时后，我被防护口罩憋得有些喘不过气来，脸和耳朵被护目镜压得生疼。护目镜上起了一层薄薄的雾，眼前雾蒙蒙一片，为动脉采血和咽试纸采集等工作带来了不小的挑战。但患者都非常理解，朱阿姨还不停地跟我说：“姑娘，不要着急，慢慢来，真是辛苦你们了。”我斜着眼睛、靠着护目镜边上一丝丝清晰的区域完成了操作。站起来时，我感觉汗水和鼻涕正在往下流。我曾问过前辈老师：“如果工作时流鼻涕，怎么办？”她说：“吃下去。”如今真的遇到这种情况，没有选择，不可能浪费防护服，只能硬着头皮吃下去，这是会让我记住一辈子的味道。

终于下班，我们严格遵循流程，一步一步、小心翼翼地脱下防护服，消毒完毕后坐上回酒店的班车。打开手机看看，我的五个好朋友全部都在武汉支援，我们每次下班都会一起通过视频分享一线抗疫的点滴，交流工作经验。我说，今天上班时鼻涕流出来，连续吸了几下没吸上去，流到嘴巴里了，咸咸的。她们“噗嗤”一声笑了出来，这似乎是心照不宣的秘密，大家都能理解。

我们的工作危险而繁杂，但没有人有怨言。我们身着白衣，只为守职。我们共同期待着那一天的到来：抗疫结束以后，我们想再来武汉，看看凌晨两点的热闹与繁华，带上爸妈吃一顿他们心心念念的热干面和潜江小龙虾。

高原妈妈圆梦

“哇……”西藏自治区人民医院手术室里传出新生儿响亮的啼哭声，这哭声犹如一针兴奋剂，让所有人都为之一振。手术台上的产妇布姆更是喜极而泣。

西藏首例孕期宫颈环扎术后胎儿足月分娩了！

“恭喜你啊！布姆，当妈妈了！宝宝非常健康！”北京大学人民医院援藏妇产科专家周敬伟医生开心地说道。在场人员无不感动，他们深知，布姆成为一位母亲的道路有多么艰难。

布姆曾有过三次怀孕经历，每次都是在孕24~28周时出现孕晚期流产，接二连三的打击使她身心受创。当得知自己第四次怀孕时，布姆夫妻悲喜交加——这个孩子能不能保住？会不会再次出现流产？这些问题像梦魇一样笼罩着夫妻二人。

为保住孩子，夫妻二人找到援藏专家周敬伟医生，希望能够得到她的帮助。

经过细致的检查，周敬伟诊断布姆存在宫颈机能不全。可是，做不做宫颈环扎术，周敬伟心里也在犹豫。

西藏尚未开展过宫颈环扎术，没有宫颈环扎缝线，后续康复也存在众多风险；但若建议患者去内地治疗，路途遥远，奔波之苦更易造成流产。

作为医者，解除每个患者的病痛是首当其冲的责任。看着布姆夫妇充满渴望与信赖的眼神，周敬伟决定帮布姆圆了“妈妈梦”。

新技术意味着一切从零开始。没有用于宫颈环扎手术的缝线？经慎重考虑，周敬伟决定采用双丝线加小尿管自制，既有弹性又有韧性，符合手术要求，又便捷经济。此外，周敬伟和米玛副主任一遍遍核对手术准备，并设定多套紧急预案。

手术当天，手术间挤满了来参观学习的本地医生。看着满屋子求知的眼神，周敬伟边做边讲解妊娠期宫颈环扎手术的要点。

手术过程非常顺利，西藏自治区人民医院的首例宫颈环扎手术成功，手术室内响起了掌声，大家都为这名艰辛却又幸运的“准妈妈”感到开心。

但宫颈环扎术的成功只是足月分娩的第一步，保胎之路还很长。周敬伟反复交代出院注意事项，并将自己的私人电话留给布姆夫妻，交待每两周进行门诊常规产检保健。

周敬伟时刻关注着布姆的情况，即使是春节假期，她也通过电话定期了解布姆的孕期变化，并与北京大学人民医院产科主任张晓红教授就布姆的下一步治疗进行探讨。

孕28周、32周、34周、36周……一次次随诊，一次次查体，一次次叮嘱，未曾谋面的小家伙已经成为周敬伟最熟悉的亲人。

如今，小家伙在西藏自治区人民医院手术室呱呱坠地，不仅圆了布姆的“妈妈梦”，更宣告着西藏自治区人民医院在妇产科技术上的新突破，也意味着将为更多宫颈机能不全的高原孕妇实现“妈妈梦”。（供稿/北京大学人民医院“组团式”援藏医疗队）



专栏编委会

指导：詹启敏 刘玉村
主编：焦岩
执行主编：武慧媛
编委：张静 邵晓凤 仰东萍 王冕
管九莘 何小璐 耿璐 黎润红
徐璐 韩娜



2020·我与好书有个约会

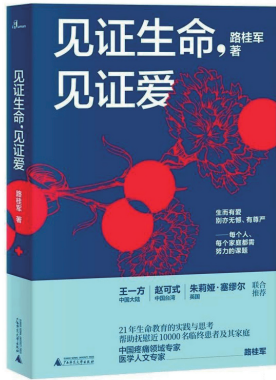


作者：路桂军

出版社：广西师范大学出版社

推荐人：北京大学医学人文研究院
王一方教授

《见证生命，见证爱》



推荐理由：品读路大夫的书，一定会真切感受到他的人格魅力和道德魅力，而非只是知识和技术实力。你的脑海中会蓦然冒出一些与医生身份不是很契合的角色设定：一个有故事的人，一个情感深沉的人，一个通达灵性的人，一个彻悟苦难、豁达生死且超然于技术之上的呵护者、关怀者。我期待有更多的肿瘤科大夫、麻醉科大夫，乃至全体医护人员也能有路大夫这样的觉悟与提升，那不仅是中国肿瘤患者之福，也是医患关系之福。

主办：医师报

“2020我与好书有个约会·医界好书”活动持续推进，《医师报》将继续联手多家合作媒体为大家推荐医界好书，欢迎参与、荐书。由此延伸出的“医界好书读书会”活动不定期举行，欢迎合作。关注医师报微信公众平台（DAYI2006），及时了解读书会活动最新动态！Email:yishibao2017@163.com

● 光影医路

三口校友之家



近日，华中科技大学迎来一位名叫蔡文泰（中）的新生。31年前，他的父母曾在这里学医；31年后，蔡文泰被录取为华中科技大学同济医学院2020级临床医学类专业学生，正式和父母成为校友。

文/图 央视新闻

● 家有医护

我为医生丈夫自豪

▲ 王春香

我的丈夫任师颜是北京航空总医院的一名普外科医生，主要从事血管外科专业。在我的印象中，他几乎每天都在医院里忙，即使周末，也常外出开会学习。家对于他来说，几乎算是个宿舍。

我曾一度怀疑他如此忙是不是有外遇了。为此，我悄悄偷看他手机，但没有发现异常。后来，我当着他的面打趣翻看他的手机，他也很淡定地笑着对我说，“你看吧，看完放心了，就安心支持我了。”

多年来，他在工作岗位上兢兢业业。经过用心钻研，他发现许多疾病是可预防的。但由于知识匮乏，很多患者走了“冤枉路”。于是，他入驻了各大网络平台，利用下班后和周末时间，将自己录制的健康科普短视频上传，进行健康科普宣教。

我经常看到他在家用各种App答复患者问诊咨询。有一些患者通过微信给他发红包表示感谢，他从不点开，总是回复：心意领了。

记得有一位沈先生，患有多年老烂腿。最终，在我丈夫的治疗下痊愈了。沈先生高兴不已，特意从银川邮寄了水果以表感谢，由于快递延误，当我们收到时，水果已经坏了。但患者重获健康后的诚挚感谢，仍令我们感受到了医者的幸福。

作为医生，外人认为他们很光鲜，但其中的酸甜苦辣，只有医生本人和家属才能真实体会。尽管生活难免有不如意，但看到丈夫解决了很多患者的疾苦，看到患者和健康平台上粉丝们真诚的感谢与点赞，我仍为医生丈夫感到自豪。