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死亡教育  应从“他死”到“我死”

面对死亡，人有两种成长：一种是

主动成长，一种被动成长。我们看到很

多青壮年一旦罹患重病面临死亡，他的

孩子还没成年，突然变得特别懂事，总

是让人特别心疼，这是被动成长。而当

孩子主动思考这些事情的时候，他就开

始主动成长了。

如果我每年过一次忌日，儿子每年

都想一想“我后面每年都可能会面临什

么样的问题？”这样一旦有一天我真的

去世，他会难过，但不会惶恐。

关于死亡，我们做生死教育的应该

多谈，谈多了，可以降低习得性的对死

亡的恐惧。

假如有一天，你要告别这个世界，

你希望是什么样的？我想所有人都能说

出，我希望在什么年龄，什么天气，什

么季节，穿什么衣服，甚至谁来参加我

的葬礼。但有几个人能实现？又为什么

实现不了呢？

因为中华民族忌讳谈生死——我们

说的是忌讳谈生死，是忌讳谈自己的生

死。我们经常谈周围死亡事件，但我们

谈的死亡全是第三人称，是“他死”。

而真正的死亡教育，应该从“他死”到“我

死”。只有这样，才会真正的深入内心，

体味一个人，即将告别世界内心的感受。

医学不仅治愈  也让人生完满

我有一位患者，有很好的家庭教育，

生命后期住进病房，他已经所有问题都

看淡了，准备接受死亡的现实。有一天

我去查房时，按常规处理完症状后，问

他：我还有什么能帮助你的？他说，大

夫，我能吃点东西吗？我说：你现在消

化道有出血，最好不要吃。

他说：我都对治疗没有任何希望了，

我都彻底放弃了，我就想吃东西。

我说：如果是这样的话，可以吃，

您想吃什么？

他说：我想喝一杯冰拿铁。

我点头应允，他特别高兴。待他喝

到那杯冰拿铁后，那种满足感溢于言表，

虽然病情危重，他的表情一直是病怏怏

的，但那种幸福感立刻就能看出来。

一位老患者曾对我说：路大夫，你

知道为什么叫你白衣天使吗？是因为在

我患病之后，在我最彷徨无助，困惑痛

苦的时候，你们的出现，像阳光下的一

个影子一样，给我一种温暖、抚慰、安

全的感觉，除了温柔的白色，赋予你们

任何一种颜色，都是多余的。

扪心自问，我虽然穿着白衣，天天

被别人称为白衣天使，但“天使”工作

却做得太少了。医学不光是科学，它有

更多的内涵在里边。比如，传统医疗是

把患者治好，而安宁疗护是让患者走得

安详、顺心、平安——生命如其所是，

而非如你所愿。你不要强行改变任何人

的想法，只能在这个过程中调和、引导，

让他完满，就已足够。

医者·感悟

我想给自己办华丽葬礼  每年一场
▲ 北京清华长庚医院疼痛科  路桂军

有一天，我对儿子说：爸爸要办一个葬礼。
儿子说：老爸，你是不是脑子进水了？天天说死亡教育还不够，自己还要做。
我说：儿子，你想没想过，你现在上学，你所有的花销和人生的规划都是我在支撑你，假如有一天我突然得病，

马上要离开这个世界了，你是不是要负责你妈妈、妹妹，还有爷爷奶奶的生活，你是不是要对自己的人生重新规划？
儿子呆呆地说：老爸，我是确实在想，确实让人很难过。

2020 年 10 月 1 日

收 到“ 人 民 英

雄”张伯礼院士节

日祝福：

谢谢您的节日问

候！恭祝袁教授及家

人国庆、中秋双节快乐，幸福安康！ 

《庚子双节庆》

秋云收夏色，

落叶清风中。

双节同天贺，

中秋又国庆。

多难庚子年，

战疫三月赢。

劫后互问祺，

心头别样情。

——伯礼呈

2020 年 10 月 2 日

减少世界上的痛苦，提升他人的

福利，我们会更快乐和更充实。

——读《道德哲学十一讲》有感

2020 年 10 月 3 日

当下，发现问题、议论问题的人

很多，认识到问题症结所在的人却不

多，能直面问题、并提出解决问题的

正确方法的人更少，能解决问题、破

解难题的人更是难能可贵。而社会的

进步就是由最后一种实干家推动的。

2020 年 10 月 4 日

在临终前，西方人希望神父或牧

师帮自己沟通生死，解决“向死而生”；

中国人尤其是老人希望见到儿子、孙

子、重孙子，看到这些长得像自己、

气质像自己、眼神像自己的后生，强

烈感受自己的生命在延续，自己还会

在世界上以另一种形式存在，这便是

“向生而生”。

2020 年 10 月 5 日

如果不承认苦难和伤残可以破坏

我们的傲慢和帮助我们转向信仰，那

么能够改善痛苦和伤残的科学也不会

被认为是善的统领。

——读《基督教生命伦理学基础》有感

2020 年 10 月 6 日

前不久，有亲友患丙肝，担心难

治愈，打电话咨询北京专家。专家回

答：“百分之百能治愈”。攻克病毒，

难度很大，但人类总在一步步前进。

2020 年 10 月 7 日

在这精神贫穷的时代，组织北京

协和学子开展“感恩梧桐树”公益活动，

定期拜访德高望重的老专家，一方面

照顾老专家，另一方面听老专家讲传

统，听故事、讲传统，能够使学生们

从老专家那里获得宝贵的精神财富。

医学·名画

“实干家”推动社会进步
▲ 中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟

美莉今年 20 岁，中度弱智。

美莉的爸爸在她幼年时去世了，妈

妈辛苦地养育她长大。美莉小时候，妈

妈离家上班时，总是无奈地用绳子把美

莉绑在客厅里，然后备好食物、水以及

如厕的痰盂。美莉无法理解妈妈为什么

要这样对待自己，只能用哭闹与挣扎来

回应母亲，但每次妈妈总会眼含泪水地

锁上门。在一次又一次的失败中，美莉

终于学会了沉默。因为长年没有机会与

其他人交谈，美莉患上了“自闭症”。

坐在诊室里的美莉妈妈一脸沮丧地

对我说：“为什么生活对我如此不公平？

现在我还能照顾她，可万一哪天我走了，

她可怎么办呀？！”

我没有回应她，只是点了点头。许

多患者家属都是满腹委曲，在陪伴患者

治疗的过程中，耗竭了自己的心力。他

们如同在沙漠中踟蹰独行的枯瘦骆驼，

前方茫茫黄沙，绿洲遥遥无期。

精神发育迟滞也就是常说的智力障

碍。发生在发育阶段，即神经系统发育

成熟（18 岁）以前，以智力和社会适应

能力发育迟缓，未能达到相应年龄水平

为主要临床表现。智力发育障碍者的智

商在 70 以下或低于同人群均值 2 个标准

差。社会适应性能力包括个人生活能力

和履行社会职责能力两方面。社会适应

能力低下者表现为认知、语言、情感、

意志和社会化等方面能力显著落后于同

龄儿童，患者可以同时伴有其他精神症

状或躯体疾病。

美莉的精神症状并不明显，但她的

自闭症倾向很严重。在生活中，她一直

不断地被周围人误解，加上服用精神科

药物导致身体发福缘故，美莉的情绪慢

慢地变得起伏不定，她变得愈来愈不安，

愈来愈焦虑，并带有一定的攻击性。

在临床实践中，智力发育障碍的治

疗原则以教育和康复训练为主，辅以心

理治疗，仅少数患者需要对伴随着的精

神症状进行药物对症治疗。同时，对于

中度智力发育障碍患者着重康复训练，

主要内容是生活自理能力和社会适应能

力，如洗漱、换衣，人际交往中的行为

举止、礼貌以及正确表达自己要求和愿

望等内容。显然，由于幼年时家庭条件

的窘迫，直接导致美莉错过了最佳治疗

时机。但我想，没有人能够指责美莉的

妈妈，作为一位单身母亲，她已经在自

己能力所及的范围内坚强、独立地承担

起养育、照顾美莉的责任了。当年把自

己女儿捆绑于家中的痛苦，旁人是根本无

法体会的。

这幅由爱德华·休斯 (Edward Hughes)

创作于 1866 年的作品十分幽默：画面中，

第一次拔牙的小女孩十分害怕，于是医生

将拔牙钳藏在身后，给她办鬼脸、说笑话。

小女孩看着眼前这位面带笑容的陌生人，

左手捂着牙痛的那一边脸，身子不自觉地

往妈妈身上靠。而女孩的妈妈一手轻抚着

女儿，一手试图将女儿的左手拿开，想让

医生赶紧为女儿医治。

小女孩害怕看医生，其实源自对病痛

的恐惧。这种对疾病的恐惧，早已在人类

漫长的历史中植入到了我们的基因。而患

者面露恐惧时，医生应该变成一个有耐心，

甚至“会说谎”的人，告诉患者：不痛，

一会就好了。

捆绑中的母爱
▲ 北京回龙观医院  陈妍

《第一次看牙》

爱德华·休斯

16小心轻放的光阴
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