



## 医者·故事

## 遇到好老师是件幸福的事

▲ 中国科学院 韩济生院士

我的小学和中学都是在抗日战争中度过的。大学时期，在上海医学院，我有幸遇到很多好老师，但更多的是对他们的佩服和敬仰，却并没有个人接触的学习机会。

自上海医学院毕业以后，我一直很想成为一名外科医生。但毕业分配时，学校要求全班28人都改行做基础医学。我是“被分配”做生理学师资的。虽然行动上服从，内心还是非常遗憾。在我的内心深处，没有完成父母给我起名“济生”的愿望。

1952年，我被分配到大连医学院生理系，师从吴襄教授，学生理学。当时，抗美援朝战争需要大量血液，大连市领导组织了一个2000多人的大会，派人去宣讲输血对人体的影响，是有重大政治意义的任务。而我只是一名生理进修班的学生，可吴襄老师说：“韩济生，你去讲，你一定能讲好”。吴襄老师对我的这份信任，至今深深扎根在我的灵魂中，赋予了我从医的生命底色。

1957年，我从哈医大调到北京，进入原卫生部创建的卫生干部进修学院。



1972年，韩济生院士（左三）在进行家兔针刺镇痛实验

当时，卫生部科教司司长季钟朴老师兼任生理系主任，我负责给各省来的卫生干部讲生理学和巴甫洛夫条件反射学说。此后，我调动工作多次。等季司长退休以后，每年大年初一，我都要到他家里，报告一年内自己从事中西医结合的科研进展。他总是认真地听我汇报，有时还会插话问些问题，脸上也总会流露出满意的笑容。我想，只要老师耐心听，就是对自己的肯定。

三年困难时期，我发现他身体很瘦，

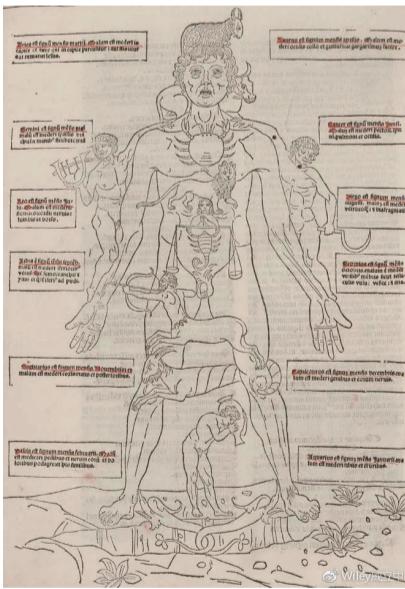
很心疼。一次，我在街上排队买到两罐奶粉，便想着给老师送去一罐。不料却被他批评了一顿，灰溜溜地回来了。我确实不是去巴结上司（他早已不是我的顶头上司），而是像心疼爸爸一样心疼他。季钟朴老师教我如何做人，我只要学到他十分之一的做人道理，就心满意足了。

我想说三点体会：第一，没有人生来就是专家，当国家需要时，全心全意地投入、干一行爱一行，才能成为专家；第二，遇到好老师，是一件幸运且幸福的事情。每个人的一生都充满了各种各样的变数，一些人幸运地得到了老师的点拨与教导，才获得改变命运的机会；第三，只有坚持不懈的努力，才是对培养、教育我们的老师最大的感谢。

本文整理自韩济生院士在《医师报》社“国之良医—前浪后浪”栏目启动仪式上的演讲《毕生感谢好老师》

## 医学·历史

## 占星术也是医学？



当今社会，很多人都会把阅读自己的星座运势作为娱乐，但在文艺复兴时期的欧洲，占星术实际上是日常医疗实践的一部分。当时的内科医生把医学知识和对恒星的详细研究相结合，经常带着有星图的专用历书，据说这些星图掌管着身体的每一部分。

事实上，在英国都铎王朝最神秘的人物之一约翰·迪(John Dee)的书中，有一幅图表就将黄道十二宫的不同星座与人体中黄胆汁、黑胆汁、痰和血这四种体液联系在一起。直到18世纪，新兴的科学学科才致使占星术从医学领域中土崩瓦解。



## 时间到了，该放她走了

▲ 一位患者的女儿

作者的母亲是一位84岁，盆腔癌末期患者。她站在患者家属的角度，用质朴、简单、真挚的语言描述了宁晓红教授帮助即将走到生命终点的母亲和家人的全过程。

母亲癌细胞转移，胃部感觉“堵”，想吐，不愿意进食。父亲让我们尽力劝她多吃一些，以延续生命，母亲却不肯。我找到北京协和医院老年医学科宁晓红教授，她为母亲开了对症的药，缓解症状。并建议：患者的时间到了，应该放她走了。如果她不愿意吃饭，就不要强求她吃。同时，宁教授也建议我们尽早开一个家庭会议，做好老父亲的思想工作。

回家后，我向家人转达了宁教授的意见，大家都表示接受：母亲临终，是否吃喝，应由她自己做主。同时，我们也开始加紧准备母亲的“后事”。

由于肺部积水，母亲无法躺下睡觉，只能长期坐着，身体极度疲惫，心情焦虑，白天、黑夜一直折腾。宁教授为母亲开了镇痛药物，缓解她的焦虑。并告诉我，现在母亲最需要的就是陪伴，及“四道人生”。母亲服药后，焦虑得到改善，并能短时间的睡觉。家人尽心陪伴，适时开展道谢、道歉、道爱、道别的“四道人生”。

病情进展迅速，母亲离“往生”的那一天不远了。家人都希望母亲走得安详，可母亲该在哪里“往生”，却让全家非常

焦虑。当时，疫情还很严重，对于让母亲在家等死这件事，一家人都很不甘心。一个深夜，我们带着母亲跑了4家医院的急诊室，却没有一家医院有床位可以接受我们。在咨询999后，工作人员告诉我们，如果在家“往生”，他们可以上门接走，并开具死亡证明，但与此同时会派出“消杀”队伍，把室内及楼道、电梯、门厅全部喷一遍消毒液。

两难之间，我咨询了宁教授，她建议，可以准备在家“往生”，同时也明确地告诉我，老人的死亡证明能在社区开具。我们听从了宁教授的建议，一直陪伴在母亲身边。

母亲在家走得很安详。母亲走后，社区为母亲开出了死亡证明。

我们全家都非常感谢宁教授的及时帮助，她不仅通过药物帮助母亲减轻症状，还耐心地指导我们很多重要的细节，使母亲及我们家属真的达到了“生死两相安”。安宁疗护真的是每一位痛苦的临终病人和家人急需的。

指导/审核：北京协和安宁志愿团队  
宁晓红、马为民

## “袁”何如此·曰志⑯

## 医生应胸怀不可交换的信仰

▲ 中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟

2020年10月8日



“仁”是一种对他人的仁爱之情以及对自己的自尊，不论它在何处出现，对人的生命尊严都有一种不可分割的意义。

——读《人的宗教》

2020年10月9日

一位青年医生对我说：如今当医生好难，太多急功近利的诱惑，谁还会甘于寂寞地守在患者床边看病？我对他说：医院的真正实力是有一群“志同道合、痴迷临床、以解决患者问题为乐、不计较个人得失”的纯粹医生，医生要永远记住：

“离患者越近，就是离疾病的真相越近”“没有疾病的突然变化，只有医生的突然发现”。

2020年10月10日

常读书、多读书，有自己的精神家园，有纯洁的灵魂朋友，有想象的自由空间，有超脱的天地感应。

2020年10月11日

1995年父亲走后，我坚持每天给远在重庆万州的母亲打电话。如今，母亲快89岁了，手脚和耳朵不灵，反应也慢了，打电话越来越需要耐心……她可能又按错了键？可能听不清铃声、可能没找到手机……打一次再打一次，实在不行给可能在她身边的人打……电话通了，一句话可能说好几遍她才听清楚，心虽酸楚但一定说下去，我的电话抗衰老。妈，慢点老！

2020年10月12日

我们天生具有适应性调节我们身心作用相反的两种激素，使得我们可以根据具体情况任选其一。更重要的是，慷慨、善良和守信是截至目前人们在绝大多数时间里最好的选择。所以，我们会遵从能指导我们做到这一点的道德规范……

——读《道德博弈》

2020年10月13日

在这个生命、爱情和信仰都可交换的时代，许多崇高的东西快成为怀念。教师和医生应具有荣誉感和神圣感，胸怀不可交换的信仰。

2020年10月14日

克己，就是对个人放任自由的排斥。如果人们把追求个人放任自由看得重于克己，就会使所有生活中的规章制度——也包括好习惯在内——都因限制自由而形象不佳。

——读《家哲学》